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Drei Drahtverhaue und ein Mann

Platt und weit liegt das Land im Scheine der untergehenden Sonne: eintonig, traurig, Heide, hie und da
ein kiimmerlicher Acker, Gebiisch, Baumgruppen, Telegraphenstangen.

Der Zug nihert sich der polnisch-sowjetischen Grenze. Eine unbestimmte Unruhe ergreift alle Reisenden.
Alle: uns, die wir zum ersten Male ,,hintiber" fahren, den russischen Genossen, der aus Warschau kommt
und den Weg iiber die Grenze schon dutzende Male gemacht hat, den deutschen Professor und seine Frau,
die auf der Durchfahrt sind (sie reisen nach Schanghai, ohne Aufenthalt, sechzehn Tage lang), die
Gesellschaft franzdsischer Kaufleute, die nach Persien fahren, alle... alle... auch den rotwangigen,
blondhaarigen amerikanischen Journalisten, dessen gleichmiitiges Gesicht sonst nur durch die
Bewegungen in Unruhe versetzt wird, die notwendig sind, um die kurze Pfeife ohne Zuhilfenahme der
Hénde von einem Mundwinkel in den andern zu schieben. Du iiberpriifst zum zehnten Male das Gepack
(es ist vollzdhlig da, ordentlich verschniirt), du nimmst die Miitze vom Haken und hingst sie wieder auf,
du trittst zum Fenster und siehst immer wieder dieselbe Heide, die gleichen Biische voriibergleiten.
»Noch eine halbe Stunde bis Stolpcy..." Da setzt du dich wieder und ldsst die Bilder der
Vierundzwanzigstundenreise durch Polen nochmals an dir vor-

iiberziehen: die Gesichter im Zug die Gestalten auf den Bahnhéfen... Du erinnerst dich an die Gendarmen
mit den Nummern an den Kappen und den Sturmriemen unter den martialischen Schnurrbérten (als
miissten sie jeden Augenblick eines Uberfalls auf die ,,Rzeczpospolita Polska" gewirtig sein); an die
mildlachelnden Geistlichen mit den violetten Binden um das andichtig gerundete Béuchlein; an die
Grundbesitzer mit klirrenden Sporen an ihren hohen, glinzend schwarz gewichsten Reitstiefeln; an die
kaftantragenden Juden mit unterwiirfig nach vorn gebogenen Schultern und den Bewegungen gepriigelter
Hunde; an die zerlumpten Streckenarbeiter mit den stumpfen Augen, in die nur ein unbestimmtes,
feindseliges Glanzen kommt, wenn der Speisewagen voriiberrollt; an die betressten, verbramten,
versilberten, vergoldeten Offiziere, deren Miitzenschilder einen Blechrand haben, damit das viele
Salutieren der Eleganz des Kappenschirmes nicht allzu sehr schade...

An all dies erinnerst du dich und wirst plotzlich durch das Kreischen gebremster Rader aufgestort.
»Stolpey! Polnische Pass- und Zollrevision!" Klingelnd und klirrend kommt es durch die Waggons
gegangen; voran ein Offizier mit Sibel und Revolver, dahinter zwei Soldaten im Stahlhelm, das Gewehr
in der Hand.

Das Licht der kleinen Waggonlampe spiegelt sich in den aufgepflanzten Bajonetten.

Sind wir im Krieg? Irgendwo an der Front?

Der Offizier nimmt die Pésse, reicht sie einem der Soldaten, klirrt vorbei.

»Aussteigen, bitte... zur Zollrevision!" Nur die zweite und dritte Klasse dridngt sich in den Zollraum, die
Herrschaften der ersten Klasse diirfen im Waggon bleiben. Hinter den im Kreise aufgestellten Bénken
erwarten die Zollbeamten die Reisenden. In der Mitte des Kreises sitzt - oder vielmehr: liegt fast - ein
Offizier und erteilt lassig Befehle.

Spielerisch schldgt er mit der Reitgerte auf seine blanken Stiefelschéfte.

Wieder im Waggon.

Das Gepéck hast du neben dir liegen, die Miitze behéltst du auf: es ist nur noch ein kurzes Stiick bis
,hiniiber", nur noch die neutrale Zone.

Der Zug setzt sich in Bewegung. Auf den Trittbrettern fahren polnische Soldaten in Stahlhelmen mit.
Gewehre, Bajonette, Handgranaten.

DrauB3en huscht die Trostlosigkeit der neutralen Zone an den Fenstern vorbei: braune, steppendhnliche
Heide, Wald. Die Menschen, die hier wohnen - und es gibt auBBer den Schmugglern auch andere



Bewohner dieses die ganze Grenze entlang laufenden, dreilig Kilometer breiten Landstreifens - gehdren
weder zu Polen, noch zur Sowjetunion, sie sind staatenlos. Die eigentliche Grenze 14duft in der Mitte der
Zone.

Der Zug verlangsamt seine Fahrt. Rechts und links tauchen lange Reihen von Drahtverhauen auf: bis
knapp an den Bahndamm reicht ihr dorniges Gestriipp und zieht sich zu beiden Seiten weit hin, bis
dorthin, wo die Umrisse der Biische und Badume unklar werden und mit dem Dunkel des Bodens zu einer
einzigen verschwommenen, schwarzen Masse verschmelzen.

Vor den Drahtverhauen ein Wachthaus: das polnische. Der Zug hélt fiir eine Minute. Die Soldaten
springen zu Boden, formieren sich, erstarren beim Klang eines Kommandos zu Puppen. Ein Pfiff schrillt.
Der Zug fahrt weiter. Noch eine Kette von Drahtverhauen, noch eine und dann, dann rollt die Lokomotive
- dreimal pfeifend - langsam durch einen aus Balken gezimmerten Torbogen, von dem rote, im triiben
Déammerlicht nur schwer lesbare Buchstaben die Reisenden grii3en:

Proletarier aller Lander, vereinigt euch!
Sowjetrussland!

Vom Wachthaus weht eine rote Fahne.

Wieder hélt der Zug ganz kurz. Ein Mann springt auf das Trittbrett des ersten Waggons. Winkt. Die
Maschine zieht an.

Wo sind die Soldaten? Die Drahtverhaue? Die Handgranaten?

Im Voriibergleiten siehst du einen einzigen Mann vor dem Wachthaus stehen: dunkel, lang. Unendlich
lang in dem bis an die Absétze reichenden Soldatenmantel. Den dreifachen Drahtverhauen der Polen
gegeniiber steht an der Grenze bei Negoreloje - ein langer Rotarmist. Einer! Allein. Doch tausend
Kilometer ostwirts, bis nach Japan, -gibt es keine Grenze mehr, erstreckt sich die Union der
Sozialistischen Sowjet-Republiken.

1926

Umsteigen... ins 21. Jahrhundert!

Negoreloje.

Ich horte den Namen zum ersten Mal aus dem Munde eines glattgescheitelten Jiinglings hinter dem
Schalter des Reisebiiros. An den Winden hingen Plakate mit spinatgriinen Alpenwiesen, mit
Butzenscheibenhduschen, mit sonnenbeglénzten Bergesgipfeln in zartrosa gefarbtem Schnee, mit
ansichtskartenblauen Meereskiisten und blonden Seejungfrauen, die ihren Schuppenschwanz kokett aus
schaumbedeckten Wellen hervorstreckten und riefen: ,,Venga a Riccione, a Riccione, la Stella verde dell'
Adriatico! Kommen Sie nach Riccione, nach Riccione, dem griinen Stern am Adriatischen Meer!" Und
auf dem Schalterbrett lagen die Kursbiicher der halben Welt. Der glattgescheitelte Jiingling aber fiihlte
nichts von dem Zauber der Alpenwiesen und Seejungfrauen, sondern fragte sachlich kiihl: ,,Sie wiinschen
bitte?" Dann schob er mir die Karten zu. ,,In Negoreloje umsteigen! Die russischen Wagen haben eine
andere Spurweite..." Und wandte sich dem nichsten Kunden zu. Ich aber stand - die Fahrkarten nach
Moskau in der Hand-noch eine Weile still da und sah zu den Seejungfrauen hiniiber.

Ob es in Negoreloje... ?

Nein, in Negoreloje gibt es das nicht. In Negoreloje gibt es weder Butzenscheiben noch Seejungfrauen.
Nur ein paar Hiitten und Scheunen sind da, eine kleine Kirche, wenige Felder inmitten ausgedehnter
Wailder... und an der Bahnstrecke einige lange Holzbaracken und ein ,,Biifett" in einem alten,
ausrangierten Wagen. Denn Negorelojes Geschichte begann erst mit dem Tage, an dem die sowjetisch-
polnische Grenzkommission auf der Landstra3e einen Strich zog und festsetzte: ,,Die Grenze
iiberschneidet die Bahnlinie Warschau-Moskau zwischen den Ortschaften Stolpcy und Negoreloje,
fiinfzehn Kilometer westlich der letzteren..." Wir fahren in die Station ein.

Es ist Abend. Eine vom Wind bewegte Laterne wirft unruhiges Licht auf den Bahnsteig, als sei sie iiber
die plotzliche Unruhe, {iber das Auftauchen so vieler, durcheinander wimmelnder Menschen erschrocken.
Aber man braucht ihr Licht fast nicht, denn iiber den dunkelbraunen Holzbaracken hingt,
unwahrscheinlich silbern, der Mond wie ein groer runder Lampion. Es riecht stark nach frisch gefélltem



Holz, nach Harz. Im Zollraum schauen Marx, Engels und Lenin einigermallen verwundert von den
Winden auf die aufgeregten Menschen hinunter, die ihre Koffer und Reisetaschen 6ffnen.

»Da! Der erste Tschekamann!" Neugierig recken sich alle Hélse.

Die griine Miitze ins Genick geschoben, kommt der ,,Genosse von der GPU" in den Raum und beginnt die
Biicher durchzubléttern, die von den Zollbeamten aus den Koffern genommen und beiseite gelegt wurden.
Die Zollbeamten, es ist unter ihnen auch eine Komsomolzin, eine Jugendgenossin, arbeiten flink, aber
sehr griindlich.

,»Sie haben Seide mit. Wohin fahren Sie?... Nach Moskau? Da miissen Sie die Seide verzollen." Das sagt
die Komsomolzin zu meiner Nachbarin, in deren Koffer sie die Seide gefunden hat. Und uns anderen
erklart sie: ,,Seide gehort ndmlich zu den Dingen, die wir nicht unbedingt brauchen. Deshalb legen wir
Zoll auf die Einfuhr. Maschinen lassen wir zollfrei herein oder Instrumente zum Beispiel..." Und schon
wiihlt sie in dem grofen Koffer eines semmelblonden amerikanischen Journalisten. ,,Was ist denn das?"
Aus dem Koffer kommen viele Ddschen in wei3-blauer Verpackung zum Vorschein: zehn, zwdlf,
zwanzig. ,,Was ist das?"

Die wissrigen Augen des Amerikaners blicken ratlos in der Runde umbher. ,,Say, what..."

Schon will ich mich helfend als Dolmetscher einmischen, da beginnt das rotbetuchte Médchen schallend
zu lachen; es hat den Inhalt der verdichtigen Biichsen erraten.

,Milchkonserven! Milchkonserven schleppt er mit, weil er wohl glaubt, dass man bei den Bolschewiken
nichts zu essen bekommt oder vergiftet wird..." Das Lachen wirkt ansteckend. Denen, die nicht Russisch
verstehen, iibersetzt man die Worte, und sie lachen mit. Nur der Amerikaner weil3 noch immer nicht, was
eigentlich um ihn herum vorgeht, und macht ein halb beleidigtes, halb hilfloses Gesicht.

Nachher, wie wir schon vor den abfahrtbereiten Waggons des russischen Zuges stehen, sagt der deutsche
Professor zu seiner Frau: ,,Weif}t du, ich kann mir ganz gut vorstellen, was sich der Amerikaner gedacht
hat, als er die Milchkonserven mit auf die Reise nahm... es ist doch, hm, es ist eine ganz unbekannte Welt,
in die man da hineinféhrt; wer weil}, wie es dort zugeht, sogar die Wagen sehen ganz anders aus als bei
uns..." ,,Sie haben recht, mein Herr", ertont hinter uns eine Stimme. ,,Sie haben recht, man hat hier eine
vollig andere Spurweite als driiben. Man steigt hier gleichsam um: ins einundzwanzigste Jahrhundert
namlich." Das Glockenzeichen, voll und tief, mahnt zum Einsteigen.

Die Feinde von Minsk

In so einen breiten russischen Eisenbahnwagen steigst du immer mit einem Gefiihl neugieriger Erwartung
und dem Vorgeschmack vergniiglichen Faulenzerlebens ein. Du weif3t: du wirst in diesem Wagen, der
eigentlich ein Haus, eine ganze kleine Welt auf Radern ist, eine hiibsche Zeit lang ,,wohnen" (zwei Tage
im Zuge sind in der Union eine ,.kleine" Reise!); du wirst die Lebensgeschichten,
Verwandtschaftsverhéltnisse und philosophischen Anschauungen aller im selben Abteil mitfahrenden
Reisenden kennenlernen und deinerseits deinen Freunden (Fahrten im russischen Eisenbahnwagen
bringen die Menschen einander nahe) die Kenntnis deiner Lebensphilosophie, deiner Familienverhédltnisse
und Schicksale vermitteln und ihren wohlgemeinten Rat entgegennehmen; du wirst vom Prowodnik -
dem in jedem Waggon mitfahrenden Wagenschaftner - gegen zwei Rubel Leihgebiihr eine weiche
Matratze, zwei Decken, zwei Leintiicher und ein Polster (alles sauber und vor deinen Augen aus dem
Kerker eines plombierten Sackes befreit) entlehnen und dir auf deinem Liegeplatz ein Lager betten; du
wirst auf diesem Lager ruhen und die weite, unendlich weite, platte Landschaft an dir voriibergleiten
lassen, oder schlafen; du wirst von deinen Freunden zum Tee eingeladen werden und mit ihnen auf den
Stationen nach heiBem Wasser fiir den mitgefiihrten Tschainik (Anm.: Teekessel) du wirst in den
Gaststuben der groflen Bahnhofe knusprige Piroschki (Anm.: Pasteten) und von den Béuerinnen an den
kleinen Haltestellen kanonenkugelgro3e Melonen fiir zehn Kopeken und gebratene Hiihner fiir 40
Kopeken kaufen - und trotz aller Erfahrungen im Feilschen beschwindelt werden; du wirst dich so an das
Leben im Zuge gewohnen, dass es dir bald eigenartig vorkommen wiirde, nicht beim Rollen und Rattern
des Zuges einzuschlafen und aufzuwachen, und du wirst einer Eisenbahnverwaltung dankbar sein, die den
Wagen so breit, die Matratzen so weich und alles so bequem eingerichtet hat.

Du wirst vielleicht von Bewunderung erfiillt sein, wenn du weil3t, dass diese Eisenbahnverwaltung zu
jedem Zuge nur soviel Karten verkaufen lisst, wie es Liegeplitze im Zuge gibt, und dir deinen Platz im



vorhinein fest anweist, zu welchem Behufe sie dich gleichzeitig mit der Fahrkarte auch eine Platzkarte
16sen heif3t.

... Was an sich eine ganz vorziigliche Einrichtung, aber wie alles Irdische bisweilen Stiickwerk und
Haschen nach dem Winde ist und dich vor den Tiicken des Schicksals nicht immer bewahren kann, wie
die Geschichte der guten Leute beweist, die in Minsk zu nachtschlafender Stunde in unseren Zug
einstiegen und ,,ihre" Pldtze von vier schlafenden - nach Auslédndern aussehenden - Individuen besetzt
fanden, ... von uns.

Wir vier: unsere kleine, aus drei Personen bestehende Reisegesellschaft und Fanny Markowna, unsere
russische Freundin, die schon die Reise durch Polen mit uns gemeinsam gemacht hafte und gleich uns
nach Moskau wollte. Und Fanny Markowna war es auch gewesen, die - als wir uns auf den fremden
Plédtzen hauslich niederlieBen - gesagt hatte:

,»und in Minsk, Kinder, schlaft... oder macht wenigstens so, als ob ihr schliefet, sonst sind die Plétze
futsch..." ,,Aber man hat ja nach Minsk telegraphiert, dass die Plétze besetzt sind und nicht verkauft
werden sollen..." ,,Ja, wenn sie nur nicht schon verkauft waren, bevor noch das Telegramm kam..." Und
sie hatte recht. Als der Zug in Minsk hielt, wurde die Waggontiire aufgerissen, ein schwarzer
Menschenknduel dringte sich ins Wageninnere.

,»Still liegen und nicht mucksen!..."

Wir zogen die Decken iiber die Nasen.

Offen gestanden, ich glaubte nicht recht an den Erfolg dieser ,,Kriegslist". Denn wer, wie wir, Schlaf
simulierend anderen die Plitze nimmt, erwartet den gerechten Zorn der rechtméfBigen Besitzer:

»Sie da! Horen Sie mal, wie kommen Sie denn eigentlich...?!..."

Aber niemand riittelte uns an den Schultern, niemand zog uns an den unter der Decke hervorlugenden
Beinen. Niemand dachte daran, uns zu wecken, und der Larm, der allméhlich zu unerhérten Dimensionen
anwuchs, diente auch nicht diesem Zwecke, sondern war sozusagen eine blof3e Folgeerscheinung der
hitziger werdenden Diskussion, die sich unter den Neuankdmmlingen entspann. Was nun folgt, ist die
Wiedergabe eines rein akustischen Erlebnisses, denn ich hatte die Decke iiber den Kopf gezogen und
wagte es nicht, auch nur einmal die Nase hervor zustecken und mich umzusehen. Die Sache begann so:
Eine sanfte Méannerstimme - sie musste einem friedfertigen Menschen mit taubenblauen Augen gehoren -
sagte mit einem Male dicht neben meinen Beinen:

,»Also, da liegt jemand auf unseren Plitzen..."

Der Ton, in dem die Stimme dies sagte, war schiichtern und verzagt:

,»Also, da wiren unsere Plitze, aber sie sind besetzt..." Die Stimme verlor sich augenscheinlich in
Betrachtungen iiber die Eitelkeit menschlicher Hoffnungen und Pline und hétte gewiss eine Zeitlang
Ruhe bewahrt, wenn nicht eine zweite Stimme - eine energische, etwas scharf klingende Frauenstimme -
dazwischengefahren wire: ,,Was heilit denn das, Grigori Semjonowitsch, was heift denn das: ,unsere
Platze sind besetzt'? Wie konnen unsere Plitze besetzt sein, wenn wir doch die Platzkarten...?" Die
energische Frauenstimme schob sich nach vorn: ,,Oder haben Sie am Ende falsche Karten gekauft oder
uns in einen falschen Wagen...?"

»Aber Awdotja Nikolajewna", verteidigte sich gekrénkt die taubenblaue Stimme. ,,Aber Awdotja
Nikolajewna, wie konnen Sie nur so etwas sagen. Sie wissen doch selber, dass ich die Karten wenigstens
ein dutzendmal nachgesehen und auch den Prowodnik gefragt habe, ob dies unser Wagen sei. Aber im
Ubrigen: sehen Sie doch bitte selber nach. Hier, hier sind die Karten! Nummer 32 und 33... und hier sind
die Plitze - auch Nummer 32 und 33... Sie sehen, Sie tun mir Unrecht, Awdotja Nikolajewna, wir stehen
vor unseren Plitzen, aber die Plitze sind besetzt..." Von weiter hinten, vom Wageneingang erschollen
Stimmen:

,»Was ist denn vorn los, Biirger? Warum versperren Sie den Durchgang?! Wir wollen auch zu unseren
Pléatzen!"

,Drangen Sie nicht!" sagte die energische Frauenstimme gereizt. ,,Ich sage Ihnen, Biirger, drangen Sie
nicht so!

Sehen sie denn nicht, dass wir nicht Platz machen kénnen, weil jemand auf unseren..."

Aber sie konnte nicht zu Ende sprechen: ,,Ach was, Plitze besetzt... ,das kann jeder sagen! Was gehen uns
Ihre Platze an. Wir konnen doch deswegen nicht in Minsk bleiben..."

Erregt fiel die Frauenstimme in hohen Fisteltonen iiber den ,,riicksichtslosen Egoisten" her, dem das
Schicksal seiner Mitmenschen gleichgiiltig sei, und der deshalb ein boses Ende nehmen werde.

Die Stimmen hinten wurden lauter und dringlicher: ,,Vorwarts!"

,, Wir konnen nicht warten!"



»Aber Biirger..."

,,Wo ist der Prowodnik?"

Es entstand ein kleiner Tumult. Einige der hinten Stehenden hatten offenbar die Geduld verloren und
driangten sich durch den Menschenknéuel durch, der sich um unsere Plitze gebildet hatte.

Eine dicke, keuchende Stimme, der man es anhorte, dass sie aus einem Halse kam, dessen Nacken eine
rote Fettfalte zierte, tauchte auf und knurrte emport:

,»Da liegt ja auch auf meinem Platze irgendjemand, ... das ist ja..."

Ein kleines Kind, das zu seiner GroBmutter nach Mittelasien fuhr (die Mutter erzéhlte es uns am néchsten
Morgen), begann - augenscheinlich der kleinlichen europdischen Héndel bereits iiberdriissig - lauf und
mit Ausdauer zu schreien.

Zehn verschiedene Stimmen sprachen durcheinander. Obenauf schwammen die Fisteltone der
energischen Frau. ,,Sie sollten sich nicht so erregen, Awdotja Nikolajewna", sagte die taubenblaue
Stimme sanft, ,,Sie sollten sich nicht so erregen, es wird Threr Gesundheit schaden...", verkroch sich aber
sofort in unterwiirfiges Schweigen. ,,Was, nicht erregen? Haha... und wer wird uns denn zu unseren
Platzen verhelfen, wenn ich mich nicht errege, Grigori Semjonowitsch? Wer denn, frage ich?! Vielleicht
Sie, der Sie dastehen, als wére Thnen der Mund zugefroren...? Sie sagen, es werde meiner Gesundheit
schaden, wenn ich mich errege. Ich aber sage Thnen, Grigori Semjonowitsch, dass es meiner Gesundheit
noch viel mehr schaden wird, wenn ich meinen Platz nicht bekomme und die ganze Nacht {iber stehen
muss..." Der Besitzer des vierten von uns besetzten Platzes entdeckte mich und sagte drohnend:

,Da ist ja noch einer hat man so etwas schon gesehen! Vier Pldtze widerrechtlich besetzt!" Er trug gewiss
ein Ruderleibchen liber méichtig entwickeltem Brustkasten, hatte auf dem linken Oberarm ein blaues Herz
und zwei Anker eintdtowiert und war eine Michael-Kohlhaas-Natur:

,»Ich fahre ja nur bis Smolensk mit und hitte ohnehin nicht geschlafen..., aber Ordnung muss sein, und
wenn ich schon eine Platzkarte habe, muss mir die Eisenbahnverwaltung auch einen Platz geben ..."
»Aber lieber Genosse, die Eisenbahnverwaltung kann doch ihre Augen nicht {iberall..." Allein Michael
Kohlhaas blieb hart: ,,Das ist mir gleich: meinen Platz will ich haben." Er war ein aufrechter Mann, und
ich liebte ihn. Schade nur, dass er gerade den Platz beanspruchte, auf dem ich lag. Der Lirm war
inzwischen angewachsen. Das Kind schrie andauernd.

Eine bucklige Stimme jammerte stolz: ,,Also, da haben wir es. Ich sage ja immer, wir reden zu viel von
der Amerikanisierung und tun nichts dazu, um sie einzufiihren. Ich sage ja immer, wir miissen zuerst im
Kleinen anfangen, Ordnung zu schaffen..." ,,Naja, Ausldnder sind es!" bemerkte bissig die
Fettfaltenstimme: ,,Amerikaner! Sehen Sie sich doch nur die Socken an!"

Ich hatte Paul immer davon abgeraten, die blaugriinen Socken mitzunehmen. Jetzt saf3 er in der Tinte.
Jetzt wiirden sie ihn... Aber nein, sie warfen ihn nicht hinunter, wie ich gefiirchtet hatte. Sie lieBen uns
auch weiterhin unbehelligt ,,schlafen".

DrauB3en erscholl das Glockenzeichen. Der Larm wurde noch stérker.

,Ausldnder...! Auslander hin, Auslander her..., meinen Platz will ich haben..."

Von hinten schrie man: ,,Biirger, der Zug geht ab!" Der Larm schwoll zu einer ungeheuren Welle an und
verschluckte alle einzelnen Stimmen. Die Lokomotive pfiff durchdringend. Ganz dicht bei meinem Ohr
kreischte auf einmal die energische Frauenstimme gellend auf und zerschnitt den Larm: ,,Grigori
Semjonowitsch! Grigori Semjonowitsch!... Ich werde ohnméchtig, ich bin auf etwas Lebendiges
getreten..."

Stille.

Nur das Kind schrie.

In die Stille sagte Grigori Semjonowitsch dumpf: ,,Sie haben sich geirrt, Awdotja Nikolajewna, Sie haben
sich geirrt: es ist nichts Lebendiges, auf das Sie getreten sind..., es ist nur ein gebratenes Huhn, das zu
Boden gefallen ist..."

Der Blautdtowierte sagte drohend: ,,Und {iberhaupt gehéren Amerikaner in den weichen Wagen..." Die
Fettfaltenstimme pflichtete bei: ,,Ganz richtig, in den weichen Wagen,... die haben genug Geld..." Eine
Stimme ganz hinten sagte:

»Sie sollten da nicht mitreden, Viterchen, Sie sind auch nicht gerade eine Kirchenmaus..."

Der dicke Nacken protestierte erregt.

Der Zug setzte sich mit einem Ruck in Bewegung. Eine tiefe, milde Stimme flatterte auf Engelsfliigeln
herzu und meinte:

»Aber Biirger, wir sollten doch vertriglich sein: wir sind doch nicht in Polen..."

Das Hohngelédchter der Frauenstimme verscheuchte sie aber:



,Hehe, ein Patriot, hat sicher seinen Platz nicht besetzt gefunden..."

Stiirmisch verlangten einige Stimmen nach dem ,,Genossen Agenten", nach dem im Zuge mitfahrenden
Beamten der GPU.

Der Larm lie fiir Augenblicke nach. Ich schlief ein...

Als ich am nichsten Morgen erwachte, bot alles ein Bild vollsten Friedens. Einige Reisende lagen noch
auf ihren Plidtzen und schliefen, andere - auch Fanny Markowna, unsere Freundin - waren bereits
aufgestanden und machten Tee.

,»,Nun, wie ist es gestern ausgefallen... wissen Sie es vielleicht?"

Ja, sie wusste es: der Agent war erschienen und... hatte eine lange Debatte begonnen: zuerst iiber die
Plitze, dann iiber die Eisenbahn, dann iiber die Notwendigkeit des Regimes der Okonomie, dann iiber den
Kampf gegen das Analphabetentum...

,und dann war es drei Uhr friih, und der Agent machte vier andere Plitze ausfindig, und da gingen eben
alle schlafen..."

,,und das soll ich Thnen glauben, Fanny Markowna...?" Ich war fast beleidigt dariiber, dass sie glaubte,
mir einen solchen Béren aufbinden zu konnen. Spiter freilich war ich selbst Zeuge dhnlicher Szenen, sah
selbst, wie der Milizionédr in Moskau oder Tiflis oder einer anderen Stadt mit einer ganzen groflen Menge
»fertig wurde", ohne den Gummikniippel zu gebrauchen oder das berithmte ,,Im Namen des Gesetzes..."
zu schnarren. Erlebte es selbst, wie der Milizionér eine kleine Rede hielt, wie sich zwischen ihm und den
anderen Debatten entspannen, wie alles ohne Drohungen glatt abging. Glatt abging, weil die Menge
fiihlte, dass ihr gegeniiber kein Fremder, kein Feind, sondern einer ihresgleichen stand... und weil auch
der Miliziondr wusste, dass er nur ein Teil jener Menge war, der er sich gegeniiber befand. Damals aber,
an jenem Morgen im Waggon, wusste ich es noch nicht, hatte aber keine Zeit, iiber die Sache weiter zu
sprechen oder nachzudenken, weil der Zug gerade hielt und heiles Wasser geholt und Piroschki gekauft
werden mussten.

Und als wir beim Tee salen und die heifle Fliissigkeit vorsichtig durch die Zuckerstiickchen zwischen den
Zéhnen schliirften, war auch keine Zeit, Fanny Markowna weiter auszufragen, denn da kam aus dem
Nebenabteil ,,Besuch" heriiber: ein rundlicher Mann mit blondem Bart und einer dicken Falte im Nacken
erkundigte sich nach unserem Wohlbefinden, fragte nach Reiseziel und Zweck, fragte, woher wir kimen
und was wir bisher bereits auf der Reise erlebt hitten, wiinschte uns viel Gliick auf unserem weiteren
Wege und empfahl sich mit folgenden Worten: ,,Und wenn man sie gestern nachts vielleicht geweckt hat
(ich will nicht hoffen, dass man so unhoflich gewesen ist), so denken sie ja nur beileibe nicht, dass es
deswegen geschah, um sie von ihren Plitzen zu vertreiben... Wir in Russland haben Gott sei Dank noch
immer in jedem Zuge vier Plétze frei fiir (hier wurde seine Stimme weich und schnurrend) unsere lieben
Genossen aus Amerika..." Sprach's und ging ab.

Die rote Falte im Nacken leuchtete wie Morgenrot...

Von Frauen, Kutschern und Kremlglocken

,,Wohin?"

,»In die Twerskaja (Anm.: heute Gorkistra3e)!" ,,Fiinfundsiebzig Kopeken." ,,Das ist zu viel, mein
Lieber..."

Ich hatte diese Worte ganz mechanisch hergesagt, gewohnt, jedesmal um den Preis einer Droschkenfahrt
erst einmal tlichtig feilschen zu miissen, bevor der Iswostschik (Droschkenkutscher) seine iibertriebene
Forderung auf das iibliche MaB3 herabschraubte. Vielleicht auch hatte ich die Zahl gar nicht gehort, die er
nannte, jedenfalls war ich iiberzeugt, dass sie zu hoch sein miisse. Ich war deshalb nicht wenig erstaunt,
statt des erwarteten Bedauerns iiber eine entgangene Schropfgelegenheit (gewiirzt mit Klagen iiber
schlechte Zeitldufe und eine unglaublich zahlreiche und hungrige Familie) die herbe Enttduschung einer
in ihrer Erwartung - GroBherzigkeit und Bescheidenheit dankbar gewiirdigt zu sehen - getduschten edlen
Seele zu vernehmen:

»Zu viel, Biirger? Fiinfundsiebzig Kopeken zu viel?..." Der Schmerz steigerte sich zur Entriistung: ,,Wo
Sie doch Auslénder sind, und ich einen Rubel fiinfundzwanzig hitte verlangen konnen..." Ich war
beschidmt. Nicht so sehr durch die GroBziigigkeit, mit der er darauf verzichtete, von mir einen hdheren
Preis zu fordern als von einem ,,Eingeborenen", als vielmehr durch den Freimut, mit dem er mich auf sein



gutes Recht aufmerksam machte, unverkennbare Auslidnder zu schropfen.

Ich war beschdmt und stieg, ohne auch nur noch ein einziges Wort zu verlieren, ein. Fiinfundsiebzig
Kopeken waren wirklich kein hoher Preis. Ich nahm mir vor, ihm fiinfundachtzig Kopeken zu geben...
Um meine schndéde Handlungsweise von vorhin gutzumachen und dann... weil er ohnehin nicht mehr als
fiinfzehn Kopeken Kleingeld in seiner Tasche finden wird, wenn ich mit einem Rubelschein zahle. Und
ich lehnte mich weit zuriick, kniff die Augen halb zu, so dass der im blauen Mantel mit griinem Kragen
und Giirtel steckende Riicken auf dem Kutschbock vor mir zu unférmlicher Breite anschwoll. Lehnte
mich zuriick und lie3 mich von den Schaukelbewegungen des leichten Wégelchens wiegen. (Zwei
Personen haben Platz darin, mehr nicht.) - Fiihlte mich wohl, sowohl, wie immer, wenn ich durch diese
wunderbare Stadt fuhr, die halb ungeheures asiatisches Dorf, halb amerikanische Wolkenkratzerstadt ist;
deren frithere Adelspaliste in stillen, weltverlorenen Gassen noch nach verschollener Vergangenheit
duften, wihrend auf ihren menschenerfiillten Boulevards schon die Zukunft fiebert; durch diese Stadt,
deren Schlosstiirme wie im Mérchen ,,von eitel Gold" sind, und tiber denen doch die rote Fahne einer
sieghaften Wirklichkeit flattert; durch diese Stadt, in der es breitflichige, aus Glas und Beton geschaffene
neue Héuser gibt, und Stadtviertel mit blindfenstrigen Hiitten und unheimlichen Steinwiirfeln, in deren
Innern weitlaufige Hofe nach Pferdestillen riechen; durch diese Stadt, auf deren gréf3tem Platze
zweihundertfiinfzigtausend junge Pioniere schmetternd aufmarschieren, und in deren vergessenen
Sackgassen (in Samoskworetschje, in der Ndhe des Marktes, der ,,Sumpf" hei3t) du noch anachronistische
Garmoschki (Ziehharmoniken) horen kannst.

Fiihlte mich wohl und dachte an Fanny Markowna, die ich soeben nach Hause begleitet hatte. An ihre
Haare, die wild und ungebirdig sind wie kleine, schwarze Steppenpferdchen, und an ihre Mandelaugen,
die tief sind wie die Verzweiflung eines ungliicklich verliebten Gymnasiasten und schimmernd wie die
Traume eines einsamen Gefangenen. An ihre Knochel, die...

Da drehte sich mein Iswostschik auf dem Bock um und sagte unvermittelt mitten in meine Schwirmerei:
,»Ja, es ist ein Kreuz mit der Liebe... am besten, man geht ihr aus dem Wege..." Kutscher sind
Menschenkenner und philosophisch veranlagt. Das bringt ihr Beruf mit sich. Ich war deshalb nicht weiter
erstaunt, aus dem Munde meines rosslenkenden Freundes einen Ausspruch zu horen, der ebenso gut
Ausfluss einer allgemein gehaltenen Lebensphilosophie, als auch - psychologischer Erkenntnis meines
augenblicklichen Gemiitszustandes entsprungener - Ratschlag sein konnte.

Ich war nicht erstaunt, aber ich wollte wissen, woran ich war: allgemeine Erkenntnis oder personlicher
Rat?

Und so kamen wir ins Gespréch.

Die Ziigel sanken schlaff nieder, und das Pferdchen wéhlte den Weg nach eigenem Gutdiinken.

Oh, es war ein kostliches Gesprich! Es war, von deiner Seite, teurer Porphyri Semjonowitsch (du siehst,
ich habe deinen Namen und Vatersnamen behalten, obwohl es -das magst du mir glauben - fiir einen
Fremden keine kleine Sache ist, sich die Viter zu merken, wenn man kaum noch die S6hne und Tochter
kennt), einer jener unvergesslichen Sermone, gewichtig und dabei doch voll heiterer Ironie, wie sie nur
ein Moskauer Iswostschik zu halten versteht, einer jener prachtigen Kerls, die dir zum Beispiel folgendes
anstellen:

Du steigst ein und sagst beildufig: ,,Ein schones Pferd hast du da, Onkelchen!"... und verlierst gleich
darauf die Sprache, weil der Iswostschik auf die Méhre einschldgt und die Twerskaja hinuntersaust, dass
dir Horen und Sehen vergeht. Dann - unten, bevor noch der Miliziondr auf der Moissejewskaja in Sicht
kommt- miBigt er das Tempo und bemerkt liebenswiirdig: ,,Und die Hélfte dessen, was die Strafe fiir
Schnellfahren ausmachen wiirde, konnen Sie mir geben, Biirger... der Miliziondr hat nichts gemerkt!"
Oder aber: du merkst, obwohl du eben erst angekommen und noch ein blutiger Neuling bist, dass dich
dein guter Iswostschik schon eine halbe Stunde im Kreis herumféhrt, und teilst ihm diese Entdeckung
mit, worauf er gleichmiitig nickt: ,,Nun ja, Genosse, wir fahren ein wenig langer, als es notwendig wire,
aber die Eisenbahn fahrt auch nicht immer den kiirzesten Weg... und dann, warum sollen Sie (der Sie
doch ohnehin anderthalb Rubel zahlen) nicht einen Begriff von der Grofe unseres roten Moskau
haben...?..."

Oder aber - allein nicht davon will ich berichten, sondern von deinem Sermon, Porphyri Semjonowitsch,
an den ich mich noch heute mit schmunzelndem Behagen und tiefer Bewunderung erinnere. Ich erinnere
mich noch, wie du - von der Erkenntnis der Bitterkeit aller Liebe ausgehend - riefst: ,,Ja, Biirger, ja,
Genosse, die Liebe ist ein grausames und bitteres Ding, aber sie hat uns alle in der Hand, und wenn
Valentina Konstantinowna, meine Frau, behauptet, ich wolle mich von ihr nur deshalb scheiden lassen,
um den ganzen Verdienst allein vertrinken zu koénnen, so liigt sie infam, denn sie weil3, dass mich das



Weibsbild..." Thren Namen habe ich vergessen, nicht aber ihre Reize, deren Schonheit du in glithenden
Farben maltest, um dann plotzlich zu deklamieren:

,und sehen Sie, Genosse, ich bin stolz darauf, Mitglied eines so fortgeschrittenen, eines die Rechte der
Unterdriickten und Schwachen so nachdriicklich wahrenden Staatswesens zu sein. Ich weil3, dass in der
Freiheit die Wurzeln der Kraft und des Gliickes liegen, und dass die Frau nur ein lange entbehrtes Recht
erhélt, wenn sie dem Manne gleichgestellt wird. Und ich billige freudigen Herzens alle Dekrete des Rates
der Volkskommissare, des ZEK (Anm.: Zentralexekutivkomitee der UdSSR) und des WZEK (Anm.:
Gesamtrussisches Zentralkomitee), auch das Dekret {iber Ehe und Scheidung aber sagen Sie selbst,
Genosse, sagen Sie, der Sie doch als Auslénder, in dessen Heimat nicht so fiir die Schwachen und
Unterdriickten gesorgt wird, der also von noch gréferer Bewunderung fiir unsere Dekrete erfiillt sein
muss als ich, sagen Sie selbst, ob ich dieses Dekret sabotiere, wie Valentina Konstantinowna sagt, wenn
ich mich scheiden lassen will, ohne ihr die Hélfte meines Pferdes zu geben...? Sagen Sie selbst, ob das
Dekret, wenn es bei der Scheidung die Teilung des gemeinsamen Besitzes verfiigt, meint, dass ein Pferd,
dass mein Pferd ein Besitztum ist, das geteilt werden soll...?!"

Und ich erinnere mich auch noch, wie du vom eigenen Leid die Briicke zum Leid deines Néchsten
schlugst: ,,.Das alles tibrigens, mein Seelchen (und hier gingst du zum vertraulichen ,Du' {iber), das alles
habe ich dir nur erzihlt, um dich zu warnen: ich habe nédmlich gesehen, wie du, nachdem das Méadchen im
Haustor verschwunden war, dort gestanden bist, wie... wie..., nun eben wie jemand, der sich verlieben
will... und das sollst du nicht, mein Tdubchen, das sollst du nicht...!" ,,Wenn sie aber so schén ist,
Porphyri Semjonowitsch, wenn sie aber so schon ist..." Und du darauf:

,»Das sind sie alle... solange, bis sie sich verheiraten. Dann werden sie Hexen, wie Valentina
Konstantinowna eine ist, die will, dass ich bei ihr bleibe oder ihr ein halbes Pferd gebe..."

»Aber Porphyri Semjonowitsch, welch ein Wort: Hexen!... Wenn du sie séhest: ihre Lippen sind samtene
Rosenkissen und wenn sie ,daleko, daleko ...' sagt (was ,weit, weit..." heil3t), so klingt das, wie die
Kremlglocken klingen..." ,,...geklungen haben, Seelchen, geklungen haben. Jetzt ndmlich lauten sie die
Internationale... hihihihi...!" Ich blieb die Antwort schuldig. Der Wagen hielt, wir waren in der Twerskaja.
Ich habe dich nie wieder gesehen, Porphyri Semjonowitsch.

Ein offenes Buch

Die Straf3e ist ein offenes Buch. Du gehst, liest: N. N. Ssanjawina, Schneiderin. O. M. Lebedjew,
Uhrmacher. Reparaturen von Néh- und anderen Maschinen. Billig und gut. F. S. Dolgunow.

Alle drei Schildchen tiber einem einzigen, nicht gerade gro3en Laden.

,Privatunternehmer!" erklirt dir ein Genosse diesen in Moskau nicht gerade seltenen Fall der
gemeinsamen Benutzung eines einzigen Ladens durch mehrere selbstindige Unternehmer. ,,Die Steuern
fiir Privatunternehmungen sind hoch, die Kontrolle der Arbeitszeit und -bedingungen streng, die
Konkurrenz der Genossenschaften liberméchtig, - da heif3it es sich einschrénken, so gut es geht..." Eine
Woche spéter gehst du an demselben Laden vorbei: die Tafel der Schneiderin und der
Reparaturwerkstitte fehlen, ihre Stelle hat das Schild eines Papierhidndlers eingenommen. Der Uhrmacher
ist noch da. Er sitzt (ein alter, wei3bartiger, verhutzelter Mann) neben dem Auslagefenster und hat das
VergroBerungsglas wie ein phantastisch dickes Einglas vors Auge geklemmt. Wieder eine Weile spiéter ist
der Papierhiandler verschwunden. Auch der Uhrmacher sitzt nicht mehr da. Der Laden ist leer. Quer auf
dem Auslagefenster klebt ein gelblicher Zettel:

Am ersten September wird in diesem Laden eine neue Verkaufsstelle der Genossenschaft ,,DER
KOMMUNARDE" eréffnet. Die Kooperative ist die Proviantkolonne der Proletarierarmee und einer der
Grundpfeiler des sozialistischen Aufbaus!

Die Moskauer Straf3e ist ein offenes Buch: auf seinen Seiten liest du die Geschichte des Niedergangs
einer alten Welt und die ersten Kapitel der Lehre vom Sieg der kollektiven Gesellschatft...



Gelbes Dynamit

Steppe.

Weit und breit Dunkelheit.

Durch die Nacht fahrt der Zug, ein diinnes Kettchen feuriger Perlen, eine glitzernde Bewegung in der
schwarzen Unbewegtheit.

An den Waggons Tafeln: ,,Mandschuria-Stolpcy." Eine kleine Station. Der Zug hélt fiir wenige
Augenblicke, fahrt weiter. Du bist eingestiegen und gehst jetzt durch die Waggons in den Speisewagen.
Die Leute im Zuge sind wie Passagiere eines Schiffes auf hoher See. Sie kennen einander (fahren schon
den zehnten Tag in diesem Zug, begegnen einander immer wieder im Speisewagen, auf den Bahnsteigen
der wenigen Stationen), blicken sich nach dir um, der du erst jetzt unter sie gekommen bist, der du ihnen
fremd bist.

Du setzt dich an einen der Tische. Der Kellner stellt einen Teller mit rotem Borschtsch (Krautsuppe) vor
dich hin -auf dem Teller steht: ,,Proletarier aller Lander, vereinigt euch!" -, du siehst dich um, horchst auf
fremde Worte in zwanzig verschiedenen Sprachen, siehst eine phantastisch buntgemischte Gesellschaft:
Englédnder, Amerikaner, Polen, Deutsche, Japaner, Perser, Chinesen... Der Zug ,,Mandschuria-Stolpcy" ist
ein Schiff, auf dem ein Stiickchen des gelbsten Asiens und ein Stiick Europas und Amerikas tiber das
ungeheure Meer UdSSR féhrt. Die Passagiere des Schiffes ,,Mandschuria-Stolpcy" fahren iiber eine
unbekannte See, sitzen hinter dem Glas der Fenster und blicken mit erstaunten Augen auf das, was
drauBlen ist: Stidte, Dorfer, Steppen, Wilder, Menschen... Mit erstaunten Augen, in denen
Nichtverstehen, Unbehagen, Angst, Hass und Freude sitzt. Freude aber nur bei ganz wenigen, denn der
Zug ,,Mandschuria-Stolpcy" ist ein

Schiff, auf dem ein kleines Stiickchen jener fernen (ach, wie fernen) kapitalistischen Welt quer iiber den
Ozean UdSSR fahrt.

Du sitzt da und horst zwanzig verschiedene Sprachen. In einer Ecke des Speisewagens, der eigentlich eine
gerdumige Gaststube auf Rédern ist, in der es sogar eine Bibliothek gibt, sitzt eine Gruppe junger
Chinesen in hochgeschlossenen, weilen Hemdblusen. Ob sie iibrigens jung sind? Wer weil} es? Es
scheint so, weil ihre Art zu reden jugendlich wirkt. Sonst aber konntest du nicht sagen, ob es 20jdhrige
Studenten oder 40jdhrige Professoren sind, die dort in der Ecke hitzig debattieren. Mit einem Mal wird
das Durcheinander ihrer fremdklingenden scharfen Worte lauter, tibertont alle anderen Gerdusche.

Du lasst den Loffel voll roter Suppe sinken, drehst dich um und versuchst vergeblich, auch nur ein
einziges Wort aufzufangen, das an Bekanntes anklingt, das dir die Moglichkeit gibt, etwas von dem Inhalt
der Debatte zu erraten, die dort hinten so hitzig gefiihrt wird. Wovon sie wohl reden?

Und in diesem Augenblick fangst du das Bruchstiick eines Gespriaches auf, das am Nebentisch zwei
unendlich lange, unendlich korrekte, unendlich englisch aussehende Gentlemen fiihren:

,Die dort...?" und die Shagpfeife des einen macht eine kaum merkliche Bewegung, als wollte sie zu den
Chinesen hiniiber weisen. ,,Yes..."

,Nach Moskau..." ,,Yes..."

» .. an einer eigenen Universitit..." ,,Yes... die Bolschewiken trichtern ihnen dort den Kommunismus

ein ... haben eine eigene gelbe Universitét..."

»50...2!"

Das Gesprich reif3t ab. Auch die Debatte der Chinesen bricht ab. Aus dem Teller vor dir steigt
verfiihrerisch der Duft des Borschtsch empor. Du unterliegst und beginnst wieder zu essen.

Und nach einer guten Weile - du hast schon ganz das Gespréich der beiden Gentlemen am Nebentisch
vergessen -horst du den einen von ihnen sagen, als beendige er eigentlich erst jetzt die Konversation:
,Gelbe Universitit... Fabrik zur Erzeugung gelben Dynamits, wollen Sie wohl sagen... wie?..." Und
wieder macht die Shagpfeife eine fast unmerkliche Bewegung zu den Chinesen hintiiber. Die ,,Fabrik zur
Erzeugung gelben Dynamits" steht mitten in Moskau auf der Wolchonka. Das grof3e, gelbbraune Gebaude
tragt eine weithin leuchtende Aufschrift:

UNIVERSITAT DER ARBEITENDEN CHINAS Dem Andenken an SUN YAT SEN

Im Garten vor der Universitit, auf den Stiegen, in den Korridoren, lauter Rohmaterial fiir
Dynamiterzeugung, lauter chinesische Studenten und Studentinnen. Lauter kiinftiges ,,gelbes Dynamit".
Genosse Hendryk Segaila, der administrative Direktor der Universitit, spielt den Fiihrer, zeigt uns die
Universitét. Im ersten Stock sind die Kanzleien der Verwaltung, des Rektorats, der Professoren; dann die



Horsile, Klubraume und Bibliotheks- und Lesezimmer. Im zweiten Stock dann die Wohnrdume der
Studentinnen. Die Universitit ist ndmlich eine Art Internat: die Studenten lernen dort nicht nur, sondern
werden dort auch beherbergt und bekostigt. Und Genosse Segalla 6ffnete die Tiiren zu den Schlafsélen
und lédsst uns die weilen, hellen Rdume, die sauberen Betten, die bunten Vorhédnge, die Blumen in den
kleinen Vasen auf dem Fensterbrett sehen.

,,Wir haben hier 200 Betten fiir 200 Studentinnen. Die Studenten - 600 - wohnen zum grofBten Teil in
unserem Haus auf der lljinka. Auflerdem haben wir noch zwei Wohnhiuser in der Stadt..."

Wir gehen durch die Korridore, sehen die Wandzeitungen

an den Winden hangen: bunte Teereklameplakate. Vor

der Wandzeitung ein Knauel debattierender Studenten.

Durch die halboffene Tiir eines Vortragssaals dringt der

Gesang junger Stimmen hervor:

,»Von der Taiga bis zur britischen See ist nichts starker als die Rote Armee ..."

,»Sie singen! Haben schon russisch gelernt. Sind unglaublich fleiBBig: lernen vom frithen Morgen bis zum
spiten Abend..."

,,und was lernen sie?"

,,Nationalokonomie, Geschichte der Revolutionen, historischen Materialismus usw. Neben den
Universitdtsvorlesungen gibt es eine ganze Menge von Klubvortridgen, von Seminaren, von
Extravorlesungen. Der Klub arbeitet sehr gut, hat eine ganze Reihe von Sektionen, eine marxistische, eine
leninistische, eine Musik-, Schach-, Literatur-, Esperantosektion und noch eine Menge anderer Sektionen.
AuBerdem arbeitet auch die Parteizelle auf dem Gebiete der Bildungsarbeit..."

,Wie? Sind denn nicht alle Studenten Kommunisten?" ,,Nein, die Mehrzahl von ihnen sind Kuomintang-
Mitglieder. Nur eine Minderheit ist kommunistisch. Gerade gestern ist eine ganze Gruppe von
Kuomintang-Leuten frisch aus China hier eingetroffen... geradenwegs aus Kanton."

Wir gehen weiter. Wir sehen die Bibliothek mit ihrem Schatz moderner China-Literatur, mit ihrer gro3en
marxistischen Abteilung. Im Voriibergehen lesen wir einige Buchtitel: neben der deutschen Ausgabe des
Kapitals steht das englische Statesman Yearbook und der franzosische Larousse Illustre. In einer
Abteilung der Bibliothek zeigt man uns wertvolle alte chinesische Biicher und Manuskripte, in einer
anderen Broschiiren und Biicher, die vom Universitdtsverlag herausgegeben wurden. ,,Hier borgt sich der
Student die Biicher aus, die er zum Studium braucht, und die er von der Universitit nicht geliefert
bekommt; jeder Student bekommt bei uns ndmlich eine ganze Anzahl von Biichern, die er zum Studium
braucht, umsonst." ,,Umsonst?"

,»Ja, selbstverstdndlich umsonst. Und nicht nur Biicher. Auch Hefte, Bleistifte, Papier, alles, was er zum
Studium braucht. Und natiirlich auch Kost, Wohnung und Kleidung..."

Und Genosse Segalla fiihrt uns in das Magazin, wo es Tuchballen, Wéschekisten, Kisten voller Bleistifte
und Hefte, Korbe voller Essbestecke gibt.

»Da... fiihlen Sie mal. Ein guter Stoff, wie?" Sein Gesicht leuchtet vor Stolz, wihrend er uns das Tuch fiir
die Winterrocke ,,seiner" Studenten zeigt. Dann fiihrt er uns in die Kiiche. Hier wird fiir 800 Personen
gekocht. In grofen, blinkenden Kesseln und Topfen. Die Kdche haben hohe, weille Schiirzen
umgebunden. Hantieren mit langen Gabeln, zerlegen Fleisch.

Dann geht es in den Speisesaal. Viele kleine Tische, weill gedeckt, mit Blumen geschmiickt.

Dann weiter ins Ambulatorium, wo einer der beiden Universitéitsdrzte gerade eine kleine Operation
vornimmt. Dann in die Rasierstube, in die Wéscherei... ,,Alles umsonst... alles umsonst!"

Und angesichts unseres Staunens:

»Sie wundern sich? Aber eine proletarische Universitit kann doch von proletarischen Studenten nicht
Geld dafiir verlangen, dass sie lernen, um spéter ihrer Klasse niitzlich sein zu konnen!"

Weiter geht es durch das Universitdtskino, die Klubraume, die Krankenzimmer.

In einem der Zimmer sitzt ein Student und macht sich Notizen, schreibt etwas aus einem dicken
russischen Buch ab. Die Fiillfeder lduft hurtig iiber das Papier: von oben nach unten, von oben nach
unten. Welch ein Kontrast: die amerikanische Watermanfeder und die bizarren, krausen Schriftzeichen,
die da untereinander stehen! Dynamit! Dynamit fiir das gelbe Reich der Mitte. In einem anderen Zimmer
begriifit uns ein hagerer, langer Chinese mit den russischen Worten: ,,Sdrawstwujte towarischtschi...!"
Ladt uns zum Sitzen ein. Wir setzen uns und beginnen ein Gesprich. Es geht nur mithsam vorwiérts. Der
Chinese spricht gebrochen russisch und sehr schlecht englisch. Aber wir verstehen einander doch.

Er fragt, woher wir kommen. Als er hort, dass wir Tschechoslowaken sind, sagt er langsam, mit
fragendem Ton in der Stimme: ,,Pra-ga?" ,,Ja, ja ... und Sie?" ,,Hobee."



Die schmalen, schiefgesfellten Augen beginnen zu licheln, als sie unsere hofliche Ratlosigkeit bemerken,
die eifrig nickt:

,Hobee ... aha, ja natiirlich: Hobee ..." ,,Hobee ... das Provinz sein in mittelchinesisches Reich ... jawohl,
mittelchinesisches Reich noch ... aber bald schon wird gehdren siidchinesischen Republik ... Kanton ..."
Und in gebrochenem Russisch erzihlt er von Hobee, wo gerade die Kdmpfe zwischen Wu Pee-fu und der
Kantonarmee im Gange sind. Er selbst war noch vor kurzem dort. ,,Wu Pee-fu viel Geld ... viel Geld von
Engléndern ... aber Kantoner haben gute Armee ... bessere als Geld ..." Er war Soldat in der Kantonarmee,
hat gegen Wu Pee-fu gekdmpft. Jetzt und auch frither schon. Gegen Wu Pee-fu und gegen die Englénder.
Zweimal haben die ihn gefangen und wollten ihn erschief3en.

,»30 ... puff..." und er macht eine Handbewegung, als wolle er schie3en.

»Aber nicht geschossen tot ... weggelaufen ..."

Und jetzt ist er nach Moskau geschickt worden, um zu lernen. Zwei Jahre soll er hier bleiben. Dann wird
er

zuriickkehren.

,,und dann ..."

Die schmalen, schiefgestellten Augen sind voll von Hass. Dann aber lacht er wieder: ,,Die laufen uns
nicht davon ..."

Wir sitzen noch ein Weilchen, verabschieden uns dann. ,,Do swidanja towarischtschi ... auf Wiedersehen,
Genossen!"

Wie wir schon auf der Schwelle stehen, fragt er:

,1hr ... Kommunisten?"

»Ja ... und Sie? Kuomintang?"

Da zieht sich das breite Gesicht noch mehr auseinander, die weilen Zihne beginnen zu lachen und lassen
ein chinesisches Wort hervorzischen, ein chinesisches Wort: ,,Ko-Mu-Nist."

Wirklich: ein chinesisches Wort.

Ein chinesisches Wort, das noch tausendmal chinesischer klingt, wie wir auf die Strale kommen und die
kleinen Zeitungsverkdufer ausrufen horen:

,»Wetschernaja Moskwa ... | Rabotschaja Moskwa ... ! Iswestija ... ! Prawda ... ! Pobjeda kantoncew w
Kitaje... Sieg Kantons in China! Die Kantonesen stiirmen Hankou ... !"

Die ,,Fackel der Revolution"

Kreischend pressen die Bremsen sich an die Ridder, zwingen sie zum Einhalten. Aus den Waggons quillt
der schwarze Strom der Reisenden auf den Bahnsteig und vermischt sich mit dem bunten Gewimmel der
Béuerinnen, die zur Station gekommen sind, um den Passagieren des Zuges Moskau-Tiflis ithre Waren
anzubieten: gebratene Hiihner, Piroschki, Melonen in allen GréBen und Formen, Gurken, Apfel, Milch in
kleinen, bauchigen Tonkriigen, Kése in ldnglichen Laiben, kupferig schimmernde gerducherte Fische, aus
deren weitaufgesperrten Rachen dunkle Holzer hervor starren, Butter in Bastkorben, auf griine Blatter
gebettet, siie, mit Friichten gefiillte Kuchen, weiles und schwarzes Brot...

Die Luft ist erfiillt von den lauten Rufen der Biuerinnen, von dem Feilschen der Reisenden, von den
tausend Geriichen, die aus Korben, Kriigen, Eimern und Schiisseln aufsteigen, von dem schweren, siilen
Duft frisch gemdhten Grases, der in tragen Schwaden von den Wiesen heriiberzieht, die sich hinter dem
niedrigen Stationsgebdude in unendlicher Weite nach rechts und links hin ausdehnen. Sonne. Buntheit.
Bewegung.

Du stehst; schaust; ziehst den Duft ein.

Die Wirme legt sich dir um den Hals wie ein schmeichelndes Fell, verquirlt die Farben vor dir zu einem
einzigen, buntscheckigen Klecks. Mit einem Mal sagt eine Stimme hinter dir: ,,Achtung, Genosse, Ihre
Taschen ... !" Du schrickst auf, deine Hinde machen mechanisch die schon gewohnte schiitzende
Bewegung nach den Rocktaschen hin. Dann erst drehst du dich um, siehst den Warner (es ist der alte
Eisenbahner aus Tuapse, der seit Moskau mit dir im selben Abteil fahrt und vor dem Schlafengehen
immer erst nachsieht, ob du, unerfahrener Auslénder, dir dein Lager auch richtig weich und bequem
zurechtgemacht hast) und siehst auch die ,,Gefahr", vor der er dich gewarnt hat; einen kleinen,
barhduptigen, unglaublich schmutzigen Jungen, mit rissigen, kotigen Beinen und verfilztem Haar, dessen



Lumpen wie Fahnen im Winde flattern. ,,Unser Besprisorny (Anm.: elternlose, obdachlose Kinder - ein
Erbteil der Kriegs- und Biirgerkriegsjahre)... !" ,,Unser...?"

»Ja ... er fahrt ndmlich im selben Waggon wie wir ... das heif3it: nicht im Waggon, sondern unter ihm ..."
Und meiner erstaunten Frage zuvorkommend: ,,Auf dem Wagengestell nimlich, zwischen den Radern ...
man fihrt ganz gut dort ... Ubrigens fihrt unser Besprisorny nicht allein. Vorn unter dem Postwagen
hingt ein zweiter, und irgendwo hinten fahren noch zwei mit ..." Im Abteil dann, wéhrend der Zug schon
wieder fahrt, erzéhlt der Tifliser Lehrer, der uns gegeniiber liegt: ,,Kein Zug, der im Herbst nach dem
Stiden abgeht, fahrt ohne blinde Passagiere. Die Besprisornys sind wie die Zugvogel: wenn es kalt wird,
machen sie sich nach warmeren Gegenden auf. Die weniger Gewandten fahren auf den Lastwaggons, die
Geschickteren ziehen Schnellziige vor. Die Schaffner lassen sie in Ruhe. Wozu sich ihrer Rache
aussetzen? Dafiir bestiehlt kein Besprisorny einen Eisenbahner ... auch der Vagabund hat
Ehrengrundsitze ... Ubrigens schicken sie auch Dokumente zuriick, wenn sie welche in erbeuteten
Brieftaschen oder Gepickstiicken finden. An das Zentralkomitee der Partei zum Beispiel kommen tédglich
mit der Post Parteilegitimationen an, die Besprisornys in die Hande gefallen sind ..." Jemand fragt: ,,Sind
ithrer viele?"

,Eine ganze Armee ... Jeder von ihnen ist schon ein dutzendmal eingefangen, gewaschen, geimpft und in
eine der schonen Kinderkolonien gesteckt worden, die von der Sowjetregierung fiir obdachlose Kinder
geschaffen wurden. Und jeder, den man auf der Eisenbahn oder in den Stédten trifft, ist wieder aus der
Kolonie durchgebrannt. Nicht alle der in die Kinderkolonien Gebrachten bleiben dort, manche halten das
geregelte Leben nicht mehr aus; das Vagabundendasein mit seinen Diebesabenteuern, seinem Kampieren
in Heuschobern und unter Briickenbogen, seinen Schwarzfahrten, seinem Herumstrolchen in gro3en
Stddten und auf weiten Landstraf3en ist ein zu lockender und vor allem ein bereits zu sehr zur Gewohnheit
gewordener Reiz fiir sie, die seit den Hunger- und Biirgerkriegsjahren ohne Eltern und ohne Zuhause sind
und der Armee der Besprisornys schon seit langem angehoren ..." Das drohnende Rattern des Zuges
iibertont die Worte. Am Fenster fliegen die Eisenkonstruktionen einer langen Briicke vorbei. Wie eine
breite Sdbelklinge glanzt ein Fluss auf und verschwindet wieder.

Ob man dort unten zwischen den Riddern auch schlafen kann ... ?

,0 ja, warum denn nicht? Nur festbinden muss man sich, um nicht hinunterzufallen ..."

Und der alte Eisenbahner erzihlt von vielen Néchten, die er schlafend auf dem Rahmengestell eines
Eisenbahnwaggons verbracht hat. Im Biirgerkrieg, als selbst auf den Puffern kein freies Pldtzchen zu
finden war. Ein dritter - schweratmig, pausbackig - mischt sich ins Gesprich, entsetzt sich iliber eine
Jugend, die es vorzieht, sich unten zwischen den Rédern einzunisten, anstatt... Der Eisenbahner beginnt
eine lange Schauergeschichte von waghalsigen Schwarzfahrern und gruseligen Ungliicksfillen zu
erzdhlen und weidet sich an dem Entsetzen des Pausbackigen.

Dann hilt der Zug, und wir sehen wieder unseren Besprisorny, diesmal mit seinen drei Reisekameraden.
Sie hocken auf der Erde und teilen irgendetwas: Friichte oder Brotstiicke. Bevor der Zug sich wiederum
in Bewegung setzt, verschwinden sie mit affenartiger Behindigkeit unter den Waggons.

Wieder spricht der Tifliser Lehrer von dem Leben der Besprisornys; von den Anstrengungen der
Regierung und Partei, dieser Gefahr — ,,und die Besprisornys sind eine Gefahr, Genosse, bedenken Sie
doch nur, was in zehn Jahren aus dieser Armee junger Strolche werden muss, wenn man sie nicht an
Disziplin und Ordnung gewdhnt?!" -, von der Arbeit der jungen Pioniere, die das Patronat iiber die
Besprisornys libernommen haben und deren Abteilungen in den einzelnen Bezirken titig sind, sich
bemiihen, die jungen Landstreicher erst einmal in das Pionierlager zu bekommen, dann an das Lager zu
gewoOhnen, an die Pioniergruppe, schlieBlich an Organisation und Disziplin iiberhaupt; von dieser Arbeit,
die unendlich miihselig und entmutigend, weil voller Misserfolge, ist, die aber nicht aufgegeben, sondern
mit wachsender Zdhigkeit fortgesetzt wird und trotz aller Riickschlédge ihr Ziel erreichen wird, weil in ihr
der gleiche sieghafte Elan lebt, wie in der Arbeit der Elektroingenieure in Mingrelien, im wildesten
Kaukasus, und in den Bemiihungen der Wanderlehrer in Buchara...

Er spricht lange, solange, bis die Nacht hereinbricht, die Nacht, die in dieser Steppengegend plotzlich,
wie aus dem Hinterhalt, die Erde iiberfillt, die Gegend draullen verschluckt, dass nur der Zug, nur der
eine breite, sparlich erleuchtete Waggon in der groflen, schwarzen Leere tibrigbleibt...

Am nichsten Tag sehen wir unseren Besprisorny erst gegen Mittag. Er geht mit langsamen Bewegungen
quer iiber die Schienen und raucht einen Stummel. ,,Hallo ..."

Er versteht sofort und stellt sich in Positur: Paul knipst. Unser Besprisorny macht eine gravitdtische
Verbeugung und streckt gleichzeitig die Hand vor. Lachend gebe ich ihm ein Fiinfkopekenstiick. Er dreht
die Miinze zwischen den Fingern hin und her, verzieht das Gesicht. ,,Ech..."



In weitem Bogen fliegt das Kupfer in den Sand des Bahnsteigs.

,.Fiinf Kopeken geben Sie mir fiir mein Gesicht, Biirger ... wissen Sie, was das ist? ... Das ist schdbige
Exploitierung, Ausbeutung eines arbeitenden Menschen, habgierige Bereicherung auf Kosten der
werktatigen Masse, das ist ..." Und ohne mir Zeit zu einer Entgegnung zu lassen, schleudert er mir - ganz
Volkstribun vor versammelter Menge -die Blitze seiner Beredsamkeit entgegen. ,,Sie, Biirger, der Sie
offenbar einer jener wenig vertrauenswiirdigen Auslidnder sind, die ihre Nase in alle unsere
Angelegenheiten stecken wollen; Sie, deren Freund einen hdchst verddchtigen Fotoapparat mit sich fiihrt,
auf den man eigentlich den Genossen Agenten von der GPU - er ist doch nicht etwa in der Nihe? -
aufmerksam machen miisste, weil er, ndmlich Ihr Freund, der auBBerdem eine karierte bourgeoise Miitze
und eine konterrevolutiondre Hornbrille trdgt, wahrscheinlich einer dieser verdammten englischen Spione
ist, die heriiberkommen, um unseren herrlichen Sowjetverband, diesen stolzen Hort der Ausgebeuteten
der ganzen Erde, an die blutgierigen Imperialisten Amerikas, Australiens und Englands zu verraten; Sie,
der Sie selbst einen rot und gelb gestreiften Wollsweater tragen, von der Art, wie sie bei uns nicht erzeugt
werden, sondern aus dem uns feindlich gesinnten Ausland eingefiihrt, oder mit groBBer Lebensgefahr von
unseren wackeren Sowjetschmugglern liber die Grenze geholt werden miissen; Sie, der Sie einen Apfel
schilen, bevor Sie ihn essen, was ein Zeichen biirgerlicher Verweichlichung und eine Verhdhnung des
arbeitenden Volkes ist; Sie, dessen Koffer mit einem Kettchen an das Gepéckbrett angemacht ist -
leugnen Sie nicht, ich habe es mit eigenen Augen gesehen -, und dessen (ndmlich des Koffers)
auslédndische Schlosser mit unseren gewohnlichen Drahthaken nicht zu 6ffnen sind, woraus hervorgeht,
dass der Inhalt dieses Koffers das Tageslicht zu scheuen hat ... Sie also, der Sie nur durch ein Wunder
noch nicht hinter Schloss und Riegel sitzen, wagen es, mir mein Gesicht fiir fiinf Kopeken abkaufen zu
wollen, um es den tiickischen englischen Lords und herzlosen amerikanischen Dollarkdnigen zu bringen,
die uns vernichten wollen ... Sie wollen mich, wollen einen Besprisorny kaufen, aber ... (und hier schlug
er eine hohnische und triumphierende Lache an, in der seine ganze grenzenlose Verachtung und sein
ganzer unbeugsamer Stolz brannten) ... aber Sie haben sich verrechnet: einen Besprisorny kann man nicht
kaufen, einen Besprisorny kann man nicht fiir die englischen Geldsidcke und die amerikanischen Banken
gewinnen, denn in seiner Seele wurzelt das Bewusstsein seiner Klasse, und in seinem Herzen loht die
Fackel der Revolution..."

Das Abfahrtsignal unterbrach seine Rede. Alles hastete zu den Wagen. Nur der Besprisorny verlieB3 die
Stitte seines Sieges langsam und in gemessener Ruhe; nicht, ohne vorher das Fiintkopekenstiick
aufgelesen zu haben.

Von Biichern, Naphtha, verbotenen Téinzen, Zeitungen und Zigaretten

Wir saflen an Deck des ,,Ignati Sergejew", an der ,,Reling", wie es im Matrosenjargon unvergessener
Seemannsgeschichten hie (in der Botanikstunde unter dem Pult gelesen: - bis heute weil ich den
Unterschied zwischen Sporen- und Samenpflanzen nicht, wohl aber, was eine Ankerkliise, ein
Oberbootsmannsmaat, ein Fallreep und eine Kombiise ist!) -, wir sallen also an der Reling, lieBen uns von
der Sonne bescheinen und von Garben feinster, durch die schnelle Bewegung des Bugs empor
geschleuderter Tropfchen tibersprithen; wir blinzelten zu den Delphinen hintiber, die das Schiff schon seit
Stunden begleiteten- immer in Zickzackbahnen unter dem Kiel durch und wieder zuriick, dabei von Zeit
zu Zeit iiber die Wasseroberfldche emporschnellend; wir knabberten an kleinen Stiickchen unsagbar
harten, unsagbar geschmacklosen Schiffszwiebacks; schitzten die Schnelligkeit des ,,Ignati Sergejew" an
der Geschwindigkeit ab, mit der ein griiner, kaum kilometerweit von uns entfernter Uferstreifen sich vor
uns abrollte; lasen eine Weile, lieBen aber sehr bald das Buch sinken und blinzelten wieder zu den
Delphinen hiniiber, zu dem griinen Uferstreifen, zu den kaum merklichen Wellenstrichen auf der
griinsilbernen Platte, die eigentlich Schwarzes Meer hiell und gestern Abend noch - in Batum — ein
grollendes, unheimliches, dunkles Abenteuer gewesen war, das Seekrankheit und Schiffbruch verheiflen
hatte... Rundherum Stille.

Nur das Wasser zischt unter dem Messer des Bugs. Es ist noch frither Morgen - wenige Menschen an
Deck. Nach und nach tauchen immer mehr Passagiere aus den Luken empor, rdkeln sich, lehnen sich an
die Reling, schauen den Fischen zu.

Vorn, unter dem Sonnensegel, baut ein Kolporteur seinen Stand auf. Passagiere schlendern hin, kommen



wieder zuriick, in den Hénden Zeitungen, Biicher. Eine ganze Menge von Leuten sitzt schon lesend um
mich herum. Ich stehe auf und gehe nach vorne. Da ist der ,,Buchladen". Auf zwei Tischen hat der
Kolporteur seine Biicher und Zeitungen ausgelegt. ,, Wiinschen Sie etwas Bestimmtes, Genosse?" Er trigt
einen enganliegenden, kaukasischen Rock mit vielen kleinen Téschchen fiir Patronen. Am Giirtel hingt
ein kleiner Dolch. ,,Die richtige Ausstaffierung fiir einen Buchhandlungsgehilfen!" fahrt es mir durch den
Kopf, wéihrend ich dankend ablehne.

,»Nein, ich suche nichts Bestimmtes, mdchte nur ein bisschen in den ausgelegten Biichern herumbléttern.
Darfich...?"

Er macht eine einladende Handbewegung, die gleiche Handbewegung, die der Pariser Bouquiniste am
Seineufer, gegeniiber von Notre Dame, macht, wenn ein Fremder mit schiichterner Frage an ihn herantritt.
Seltsam, was es da in dem ,,Buchladen" an Bord des ,,Ignati Sergejew" alles gibt. Neben Lenins
LImperialismus" und Marxens ,,Kapital" liegt ne alte Scharteke iiber die Schadlichkeit des Tabakgenusses
und eine Jargonbroschiire iiber ,,Juden und Krimprojekt". Und mitten unter den russischen ein deutsches
Buch - ,,Die Leiden des jungen Werther". Ich schlage das Buch auf, lese auf der ersten Seite eine
halbverwischte Widmung: ,,Meinem lieben..." das Weitere ist unlesbar. Dann noch ein Datum... ,,JJuni
1913". ,,Sie sind Deutscher?"

Ich blicke auf. Neben mir steht ein junger, hochgewachsener Mann mit orientalisch geschnittenem
Gesicht. Er weist auf das Buch in meinen Hdnden und meint erkldrend, entschuldigend:

,Ich sah, wie Sie nach dem deutschen Buch griffen... da habe ich etwas wie Heimweh nach Deutschland
bekommen..." Er lacht. Ich lache.

Bald ist ein Gespréich im Gange.

Er ist Tiirke, aus der Gegend von Trapezunt, also nicht Sowjetbiirger. Arbeitet hier als ,,Spez", als
Bergingenieur, im kaukasischen Naphthagebiet. Nicht lange, ein Jahr erst. Vorher war er in Deutschland:
Berlin, Frankfurt, Darmstadt. Hat dort studiert und wollte dort bleiben, aber... ,,Aber in Deutschland gibt
es viel zu viele stellungslose Bergingenieure... und dann: mein Spezialfach ist Erd6lbohrung, und damit
ist in Deutschland nicht viel zu machen. Nach Amerika aber wollte ich nicht." Warum er dann nicht ins
tiirkische Olgebiet gegangen sei. Nach Mossul. Dort miisste es doch fiir einen tiirkischen Ingenieur Arbeit
in Fiille geben...

Gibe es auch, wenn nur die Englidnder nicht die ergiebigsten Quellen an sich gebracht hitten und
iiberhaupt ,,Alles gehort ihnen: Quellen, Bohranlagen, Rohrenleitungen, Kesselwagen, Eisenbahnen,
Olgesellschaften... Alles, und sie lassen keinen Tiirken hochkommen... in

Mossul nicht und in Siidpersien, wo sie ebenfalls auf den weichsten Plidtzen sitzen, auch nicht... offenbar
fiirchten sie sich vor uns..." Er lacht.

Aber in dem Lachen klingt ein fremder Unterton mit, und seine Augen haben einen drohenden, harten
Glanz. Einen Glanz, der nicht misszuverstehen ist, der ,,Hass" heif3t. Ich kenne diesen Glanz und diesen
drohenden Unterton in der Stimme. Ich kenne thn von dem chinesischen Studenten aus der Provinz
Hobee her, den wir in der Sun-Yat-Sen-Universitit getroffen haben, von den vielen anderen Chinesen,
mit denen ich iiber ihre Heimat und England gesprochen habe, von den indischen Emigranten, denen ich
in Berlin begegnet bin - sie hatten die Heimat verlassen, um in der fremden Kalte nordischer Stédte
Nationalokonomie zu studieren -, ich kannte ihn von den Arabern her, mit denen ich im Vorjahre einige
Tage lang zusammen gereist war. ,,Ja, England..." Und dann fragt er pl6tzlich: ,,Glauben Sie an einen
neuen Weltkrieg?" Antwortet selbst, bevor ich noch den Mund auftue: ,,Ich, ja..., ich und alle bei uns zu
Hause..." Dann - nach einer Weile Schweigens - wechselt er das Thema. Fragt, ob ich vor kurzem in
Deutschland war. Wie es dort aussehe, was es Neues gebe. Ich versuche, so gut ich kann, seine
Wissbegier zu befriedigen.

Dann frage wieder ich:

Wo er denn arbeite. Ob hier etwa, in der Sowjetunion. Vielleicht in Baku selbst? Ja, in Baku.

,Die Bolschewiken brauchen immer noch ausldndische Ingenieure, decken den Bedarf an Ingenieuren
noch immer nicht aus eigenem, obwohl es jetzt mehr Hochschulen und Studenten gibt, als zur Zarenzeit,
viel mehr..., aber der Bedarf ist zu groB, iiberall braucht man Ingenieure. Und dann - die Produktion
wichst sehr schnell. Wir in Baku zum Beispiel, in der Naphthaindustrie..."

Und er sprudelt eine Zahlenkaskade hervor, die selbst mein wahrend des Aufenthaltes in der Sowjetunion
an Zahlen und Statistiken gewohntes Ohr {iberrumpelt.

Als er endlich - erschopft - innehilt, frage ich ihn, ob er Kommunist sei.

Er antwortet mit einer Gegenfrage: warum ich glaube, dass er einer sei.

Nur so..., weil er mit solcher Begeisterung von den Fortschritten der Sowjetindustrie gesprochen habe. Da



lacht er:

,Habe ich das...? Aber das war keine kommunistische Begeisterung, das war lediglich Freude am
technischen Fortschritt, an zielsicherer Leitung, an groangelegtem Aufbau, an Energie, Ausdauer,
Tichtigkeit und dass die Bolschewiki energisch, ausdauernd und tiichtig sind, wird selbst ihr Feind
zugeben... aber Kommunist bin ich darum noch lange nicht..."

Dass er wirklich keiner war, merkte ich bald darauf selbst, als er - dem Gespréch eine neue Wendung
gebend - dariiber zu jammern begann, wie langweilig es hier sei: ,, Wissen Sie, wenn man lange in Europa
war und lustig gelebt hat nicht einmal tanzen kann man hier, sie haben die modernen Tadnze verboten..."
Er macht ein so triibseliges Gesicht, dass ich licheln muss. ,,Und wie unterhalten sich die Leute denn hier,
wenn das Tanzen verboten ist?" kann ich mich nicht enthalten zu fragen.

Er aber merkt den Spott nicht und antwortet mit verbissenem Eifer:

,,Wie sie sich unterhalten?... Sie debattieren oder lesen, trinken Tee und debattieren die Néchte durch;
nirgendwo wird so viel debattiert und gelesen wie hier... Schauen Sie sich doch nur die Passagiere auf
dem Hinterdeck an, zum Beispiel: jeder hat ein bedrucktes Papier vor der Nase..."

Und nach einer Weile:

,,Es ist manchmal zum Verzweifeln..."

Ich kann das Lachen nicht mehr zuriickhalten und platze los. Er bricht kurz ab, scheint verstimmt. Gleich
darauf aber lacht er selbst mit.

»Kommen Sie, kommen Sie mit nach hinten. Wir wollen den Delphinen zuschauen, - die wenigstens
diirfen noch tanzen..."

Zwischen Vorderdeck und Heck gibt es noch einen zweiten ,,Verkaufsstand". Auch hier: Zeitungen,
Zeitschriften, Broschiiren, daneben aber auch Zigaretten, Ansichtskarten und Marken. Mein tiirkischer
Freund bleibt vor dem Tischchen stehen.

,Hier, hier sehen Sie am besten, mit welcher Ehrfurcht man bedrucktes Papier behandelt... Zigaretten
verkauft man zu hoheren als den staatlich festgesetzten Preisen, und selbst fiir Briefmarken, wenn man sie
beim Stralenhidndler und nicht auf dem Postamt kauft, wird oft ein Agio gefordert. Aber Zeitungen...
Zeitungen kosten nie mehr, als sie kosten sollen. Niemals. Ich habe in dieser Sache meine speziellen
Forschungen getrieben, und das Ergebnis war in allen Fallen gleich: Marken musst du oft teuerer
bezahlen, Zeitungen aber nie..."

Sprach's und zahlte fiir eine ,,Prawda" fiinf Kopeken, wie sich's gehorte, und fiir eine Schachtel
Zweikopekenzigaretten flinfundfiinfzig statt fiinfzig...

Abc und Einmaleins

Die schmalkorperigen Zypressen auf den Hangen der Uferberge von Synope - schlanke Pfeiler, hoher als
unsere Pappeln - neigen ihre Spitzen unter dem Streicheln des landeinwérts wehenden Abendwindes. Die
breitkronigen Facherpalmen - gravititische Fliegenwedel orientalischer Mérchensultane - werden
griesgramig grau. Die glutroten, heilen Bliiten der mannshohen Kakteen - wolliistige Augen
missgestalteter Ungetiime -, schlie8en sich langsam. Die exotische Pracht des subtropischen Parks -friiher
streng bewachter, dem gewdhnlichen Sterblichen verschlossener Groffiirstenbesitz, jetzt allen
zuganglicher, von Kindern und erholungsbediirftigen Arbeitern bevolkerter Nationalpark der
abchasischen Sowjetrepublik -verschleiert sich mit den Schatten der Dammerung. Dunkel liegen die
Hénge da, und du unterscheidest nicht mehr die ewig unruhigen, immer sich wiegenden Rohre des
Bambuswiéldchens, die metallisch schimmernden Eukalyptusstimme, die phantastische Vielfaltigkeit der
Farnwedel (bald breitlappig, bald gefiedert), die weillen, aus reifen Fruchtkapseln hervorquellenden
Riibezahlbérte der Baumwollstauden, die weichhaarigen Biischel japanischer Sumpfgréser...

Unten am Strand ist es noch verhdltnismaBig hell, wenn auch der milchige Smaragd des Wassers zu
dunkelfarbenem Erz geworden ist. ,,Hallo!"

Pjotr Ossipowitsch, der den ganzen Tag mit uns hier drau3en verbracht hat, der uns den Park zeigte und
mit

uns badete, steht oben auf der Strafe, die zwischen Strand und Uferbergen dahin 14uft, und winkt uns.
,Hallo! Seid ihr fertig? Es wird regnen..."

Wir stehen auf. Die trunkene Miidigkeit eines in Sonne und Meerwasser verbrachten Tages liegt im Blut



und macht die Glieder schwer. Die Sohle tritt erst auf die knirschende Hérte unzéhliger rundgewaschener
Steine, dann auf die mehlige Weiche des spannhoch liegenden Stralenstaubs. ,,Es wird regnen..."

Pjotr Ossipowitsch weist auf die kleine Wolke im Osten, die allm&hlich wichst und ndher kommt. Vom
Strand her klingt der - schneller gewordene - Rhythmus des mit den runden Steinen spielenden
Wellenschlages heriiber. Die Strafle miindet nach beiden Seiten in dunkle Unbegrenztheit. Irgendwo in
der Ferne glimmen die Lichter von Suchum-Kaleh. ,,Vorwirts...!"

Die Wolke beschleunigt ihren Flug und frisst immer mehr von dem helleren Blau des Himmels.

,,Ob wir trocken nach Hause kommen?"

Ein zweirddriger Karren iiberholt uns.

,,Hallo...!"

Vorn sitzt ein Alter mit verfilztem Bart, eine junge Frau, ein kleiner Junge. ,,Ach...?"

Der Karren verlangsamt die Fahrt. ,,Fihrst du nach Suchum, Onkelchen?" ,,Suchum... ja..."

,und hast nichts aufgeladen... kdnntest uns mitnehmen... es wird regnen."

Der Alte brummt etwas, fahrt noch ein Stiickchen weiter, so dass wir schon glauben, er wolle uns nicht
mitnehmen, hilt dann. Wir kommen heran.

,,Wie viele seid ihr denn?... Vier?... Na, auf einen mehr kommt es nicht mehr an... Klettert herauf...!" Der
Raum ist klein, aber wir finden doch alle Platz. Ich sitze hinter dem Alten. Meine Beine baumeln tiber die
Seitenwand des Karrens hinunter.

,Ohu..."

Die Pferde - zwei zottige, kleine Tiere - setzen sich in Trab. Der Karren riittelt und schiittelt.

Schweigen. Nur von Zeit zu Zeit ein rauer, aufmunternder Laut, ein Klatschen der langen, gleichzeitig als
Peitsche dienenden Ziigel.

Die Kegel der Zypressen zu beiden Seiten der Strafle rauschen im Wind.

,Das sind Bdumchen, was..." sagt der Alte, zum ersten mal das Schweigen brechend, ,,das sind
Béaumchen... was?... Hoher als Kirchtlirme... ja..." Die Hénge der Uferberge riicken niher an die Strale
heran. Aus dem Dunkel des Laubes leuchten die hellen Fenster der Erholungsheime hervor, der
Bauernsanatorien, der Gewerkschaftssanatorien. ,,Hou... schneller...!"

Ein erster, schwerer Tropfen zerstiebt klatschend auf dem Holz des Karrens.

Der Alte wendet sich mir wieder zu:

,Das sind noch Bidume... aber wer pflanzt so was heute noch?... Wer gibt sich heute noch mit so was
Miihe...?

Friiher, ja... da hat man noch ehrlich gearbeitet... etwas zustande gebracht... aber jetzt...?"

Die Pfeife ist ausgegangen und muss neu gestopft werden.

Der Alte verstummt, klopft sie umsténdlich aus, sdubert sie und stopft sie wieder. Dann erst setzt er das
Gesprich fort.

Ja, das sei eine andere Art Arbeit gewesen, damals, als er noch jung war... da habe er selbst Biume
gepflanzt...

kaum mannshoch waren sie damals -, die jetzt so groB3 seien, wie die, an denen wir eben voriiberfuhren.
Damals - das ist sechzig Jahre her.

Und - meiner Frage zuvorkommend:

»Sechsundsiebzig bin ich heute..."

Damals war er sechzehn. Aber arbeiten konnte er schon wie ein Erwachsener. Es war auch notwendig.
Der Vater war erst kurz zuvor aus dem Archangelsker Gouvernement hierher ausgewandert, aus dem
kaltesten Norden in den sonnigsten Siiden... und es musste tiichtig geschuftet werden, um das Anwesen in
die Hohe zu bringen. ,,Aber wir haben es geschafft... War das schonste Anwesen im Bezirk..."

Der Alte erwédrmt sich, beginnt schneller zu sprechen. Da kommt wieder etwas dazwischen. Er muss die
Pferde anhalten. Ein Weg kreuzt die Stra3e, und ein seltsamer Zug, der auf diesem Wege aus einer
unbekannten, schwarzen Ferne gekommen ist, hat soeben die Straf3e erreicht und iiberquert sie. Zuerst
kommen zwei kleine Jungen mit Holznépfen in den Hianden (Salz und Korn ist darin, wie ich spéter
erfahre); dann ein paar alte Weiber in zerfetzten Kleidern, heulend und jammernd; dann eine kleine
Musikbande, die unbekannten Instrumenten langgezogene, wimmernde Tone entlockt; dann - auf
Menschenschultern schwankend - ein Sarg, und hinterher, im dichter werdenden Regen nur undeutlich
sichtbar, weinende Kinder, Frauen, stumme, gravititische Manner in enganliegenden Récken und breiten
Pelzmiitzen. Das ganze wie ein Spuk, wie ein Geisterzug aus Regen und Ddmmerung auftauchend und in
Diammerung und Regen verschwindend. ,,Oho...! ... Hou...!"

Die Pferdchen ziehen an, der Karren rollt weiter. Auch das Gespriach kommt wieder in Fluss.



,und schlieBlich... Fast war die ganze Plackerei, alle Arbeit fiir die Katz... die ganze Arbeit..."

‘7"
Ja... die Soldaten seien gekommen, hétten gepliindert und dann Feuer gelegt. ,,Im Biirgerkrieg?" ,,Ja..."
Ein Gliick nur, dass sie so wenig Zeit hatten, nicht nach Vergrabenem suchen und auch gar nicht
ordentlich Feuer legen konnten. ,,Wei3e?"
»Ja... die Bolschewiken waren hinter ihnen her, wie die Teufel... wir konnten 16schen, bevor es zu spét
war."
,»Also mit einem blauen Auge davongekommen?"
,»Ja, so halbwegs..."
,und jetzt... wie geht es jetzt...?"
,»Es wiirde ja gehen..."
Er unterbricht sich, misstrauisch, vielleicht auch etwas abergldubisch (nur nicht sagen, dass es einem gut
geht! Und tiberhaupt: warum will der Kerl wissen, wie es mir geht?), entscheidet sich dann aber fiir die
Annahme, dass ich ein unschadlicher Fremder sei und er seine ,,Unvorsichtigkeit" ja noch gutmachen
konne und legt los: ,,Es wiirde ja vielleicht ganz gut gehen, wenn nur nicht..." Kurzum: erstens seien die
letzten Ernten nicht besonders gewesen, dann die Steuern, drittens die teueren Industrieartikel, viertens...
finftens... sechstens... ,,Und endlich die Bolschewiki..."
Das letzte Wort ist ihm sichtlich wider seinen Willen herausgerutscht. Er verstummt.
Da dreht sich die junge Frau, die bisher schweigend neben ihm gesessen hat, um und sagt mit leichtem
Spott in der Stimme: ,,Vater ist mit den Bolschewiki unzufrieden, weil sie die armen Bauern im Dorf
aufthetzen, wie er sagt." Der Alte macht eine erschrocken-drgerliche Bewegung, als wolle er sie
unterbrechen, protestieren, widersprechen. Sie aber ldsst es nicht zu, duldet keinen Widerspruch, redet
hastig weiter - jetzt ist schon kein Spott mehr in der Stimme, sondern Eifer, Erregung:
,Lass! - Ich weil3, was du sagen willst: dass du gar nicht gegen die Bolschewiki bist, sondern nur
dagegen, dass sie so viele Versammlungen abhalten - die Leute von der Arbeit weglocken, pflegst du zu
sagen -, dass sie ihre Agitatoren in die Dorfer schicken und die armen Bauern organisieren, dass sie im
Dorfsowjet gegen die Kulaken auftreten und eine Kooperative gegriindet haben, dass sie euch mehr
Steuern abnehmen, als den Kleinbauern, und dass sie, dagegen bist du am meisten, eine Schule fiir
Erwachsene aufgemacht haben und sie lesen lehren... ja, dagegen bist du am meisten, weil du Angst vor
der Zeitung hast und fiirchtest, dass die Kleinbauern und Knechte, wenn sie lesen gelernt haben und allein
Zeitung lesen kdnnen, alle Bolschewiki werden..." Sie bricht ab, schweigt.
Der Alte hat sich gleichsam zusammengerollt wie ein Igel. Wieder kreuzt ein Weg die Strale. Wieder halt
der Karren.
,,Wir fahren rechts weiter... Wenn ihr nach Suchum wollt, miisst ihr hier absteigen..."
Wir klettern vom Wagen. Ich gehe um ihn herum, um das Gesicht der Frau zu sehen: ihre Worte haben
mich neugierig gemacht. Sie ist jung, ein Maddchen, kaum achtzehn Jahre alt. Wie ich ndhertrete, sehe ich
das Komsomolabzeichen auf ihrer Bluse. ,,Auf Wiedersehn, Genossin...!" ,,Wie? Sie sind Kommunist...?"
Der Alte schnalzt mit der Zunge.
»Auf Wiedersehn... und sehen Sie zu, dass die Leute bald das Zeitunglesen lernen..." ,,Unbesorgt...
werden sie!"
Und dann, wéhrend der Wagen schon auf den Nebenweg einbiegt:
,,Ubrigens, wenn sie auch das Alphabet noch nicht alle kénnen, das Einmaleins kénnen sie alle... wissen,
dass acht Stunden Arbeit weniger sind als zwolf, und dass die Sowjetsfeuern nur halb so hoch sind wie
die fritheren..." Der Wagen verschwindet in der Dunkelheit. Auch das Rasseln wird bald von ihr
verschluckt. Unfern blinzeln verschlafen durch den Regen die Lichter von Suchum-Kaleh.

Ali Baba und die 26 Nationalititen

Griin und sandfarben wolbt sich die kleine Halbinsel vor. Das Meer - stahlblau mit silbernen Spiegeln —
umschlieft sie sichelformig, schérft seine Schneide an den tausend und tausend kleinen runden Steinen,
deren Klingeln und Klappern wie die Musik der Sensensteine vor der Mahd klingt. Wenn der Wind
plotzlich aufspringt, verschwinden die Silberspiegel und der blaue Stahl wird nachtfarbener Onyx. Dafiir
versilbert er die Griser, wie er sie vor sich zur Erde beugt.



Dann verschwindet der Wind irgendwo drinnen im Land. Das Gras wird wieder griin, das Wasser
stahlblau und silbern. Sonne. Sonne.

Seegeruch in der Luft: Tang, Teer. Salzgeschmack auf den Lippen.

Eine Horde kleiner, nackter Jungen - eine Schule mit ihrem Lehrer; sie haben uns vorhin auf der Stralle
iberholt - tollt im seichten Wasser. Spritzt. Kreischt. Ihre Sprache klingt fremd und doch wieder bekannt,
als wollten die Worte im Vorbeifliegen den Vorhang eines Sich-nicht-erinnern-kdnnens liipfen und etwas
Altbekanntes, Langstvertrautes zeigen. ,,Wie sprechen sie nur?"

Da kommt einer von ihnen - braungebrannt wie eine Kaffeebohne - ganz nahe heran gerannt, hilt dann
plotzlich an und ruft, die Hand gegen die schimmernde Sichel ausgestreckt etwas aus. Das letzte Wort:
»Thalassi..." ,,Griechisch!" sagt Paul und setzt sich auf. ,,Neugriechisch! Thalassi, das klassische Thalatta
(Anm.: (griech.) = Das Meer.)..." Und: ,,Griechisch, ganz richtig!" sagt eine Stimme, und wie wir
aufsehen, steht der junge Student da, der gestern mit uns von Batum gekommen ist und etwas Deutsch
spricht. (Eliawa heift er, oder so dhnlich - Elly aber nennt ihn Ali Baba, weil er ,,so rdubermafig"
aussieht in seinem kaukasischen Rock mit den Patronentdschchen und der hohen Pelzmiitze.) Er setzt sich
zu uns. ,,Wussten Sie nicht, dass es hier einige zehntausend Griechen gibt?" ,,?"

»Ja, von den 50000, die in Georgien leben, haben wir hier in Abchasien mehr als die Hélfte. Tabakbauern
zumeist. Vor dem Krieg wurden namlich hier die besten ,,dgyptischen" Tabaksorten gezogen und nach
Alexandria verschifft..."

»30, also Griechen habt ihr hier eine ganze Menge..." ,,Nicht nur Griechen." ,,Sondern auch...?"

,»Nun, Abchasier natiirlich, dann Georgier, Armenier, Juden, aserbaidshanische Tiirken, Laren, Ossetier,
Perser, Lesghier, Russen, Ukrainer..., sogar Letten, ja ein paar lettische Dorfer... 26 Nationalititen im
Ganzen." ,,Sechsundzwanzig — und — und —?" Vielleicht errit er, was wir fragen wollen, vielleicht
weil} er, dass wir aus der Tschechoslowakei, dem Lande der Straentafel- und Stationsschilderkdmpfe
kommen: ,,Und sechzehn von ihnen haben ihre eigenen nationalen Schulen, die iibrigen sind zu sehr
zersplittert oder zu wenig zahlreich..."

Und nach einer Weile:

»Das war das erste, was wir machten, sowie wir nur ein wenig Luft hatten. Wir wussten nur zu gut, was
es heif3t, keine Schulen haben zu diirfen, als Nation nicht frei zu sein..."

Und dann erzdhlt er von den Zeiten der nationalen Unterdriickung der Abchasier durch den russischen
Zarismus und von den Hoffnungen, die die Demokratie der georgischen Menschewiki erweckte.

,,Bis wir dann merkten, dass die georgischen Menschewiki um nichts besser waren als die zaristischen
Russen: jetzt wurde mit gleicher Brutalitdt georgisiert, wie vorher russifiziert worden war... Nein, frei,
wirklich frei sind wir erst geworden, seit die Bolschewiki oben sind." Er gerét in Feuer. Erzéhlt - selbst
einer der ihren - von der Arbeit und den Zielen jener ersten Generation einer abchasischen Intelligenz,
einer Intelligenz, deren Hénde hart und deren Haare oftmals schon angegraut sind; die aber jung ist, jung
wie der Staat, den sie mit allen Fasern ihres Herzens liebt, und an dessen Entfaltung sie mit einem Elan
arbeitet, der stédrker ist als die Malaria in den Kiistenstrichen und die weglose Unzugénglichkeit der
Gebirgstiler...

Dann steht er auf. Eine Stimme hinten, jenseits der Diine, hat schon zum zweiten Mal nach ihm gerufen.
Wir schiitteln ihm die Hand. Die Hufeisen seiner schweren Stiefel 1duten noch eine Weile zu uns heriiber.
Der kleine, kaffeebraune Hellene hat sich dort, wo der nasse Landstreifen sich an den helleren, trockenen
anschmiegt, niedergekauert. Langsam knabbert er an einem gro3en Maiskolben. (Sie werden in flachen
Korben von den Verkdufern den Strand entlang getragen: das Stiickin Salzwasser gekocht - kostet vier
Kopeken, und du darfst alle abgreifen, um dir den weichsten auszusuchen.) Die schmale Silhouette des
Knaben zeichnet eine ganz kleine Scharte in den Sichelbogen des Meers.

Im Gasthof zur heiligen Dreifaltigkeit

Seit Stunden schon saflen wir eng aneinandergedréngt unter dem Leinwanddach des primitiven
Autobusses der ,,Transkaukasischen Autoverkehrsgesellschaft". Der Motor briillte und donnerte und fraf3
gierig das endlose Band der weilen Uferstra3e in sich hinein. Staub erhob sich in dicken Sdulen zu
beiden Seiten des Gefahrts. Es ist Abend.

Mit plétzlichem Ruck hilt der Wagen. ,,Psyrzcha...! Nowi Afon...!"



Der Kopf ist noch ganz benommen von dem Drohnen und Riitteln der Fahrt. Die Glieder aber geniefen
schon die Wohltat des Reckens und Dehnens. ,,Also das ist Nowi Afon...?!"

Ein schneller Blick iiberfliegt den kleinen Platz, zu dem sich die Strafle geweitet hat; die Holzkioske des
Autotrusts und der Schifffahrtsgesellschaft; die Landungsbriicke, die auf hohen Stelzen vorwitzig weit ins
Meer hinausléuft; die wenigen niedrigen Hauser, das Postamt, die Kooperative, das lange, niedrige
Gebdude mit der Tafel: ,,Kurverwaltung von Psyrzcha, Strandgasthof", die paar Menschen, die sich um
das Auto versammelt haben..., und sucht dann nach dem Aufstieg zur Hohe des griinbewipfelten Berges,
von dem Kuppeln und ein Kirchturm herunter winken.

,,Also dies ist Nowi Afon...!"

Du wiederholst dir frither Gehortes: Nowi Afon: neues Athos... jetzt abchasisch Psyrzcha... Griindung
griechischer Monche... verdankt einer Zarenlaune seine Entstehung... nachgeschaffen der beriihmten
Monchsrepublik auf dem Berge Athos... seit der Vertreibung seiner kuttentragenden Bewohner
Aufenthaltsort fiir Sommergéste, Gasthof der staatlichen Kurverwaltung. Ein kleiner, abgerissener
Bengel, das himbeerfarbige Kdppchen mit den buntgestickten Ornamenten auf dem Hinterkopf,
bemaichtigt sich unseres Gepécks und spielt den Fiihrer.

Die Kanzlei des ,,Strandgasthofes" befindet sich im Zimmer des ehemaligen Pfortners der
Klosterherberge. Ein alter Mann mit Patriarchenbart - lebendiger Uberrest einer vergangenen Zeit - zeigt
uns unsere Zimmer. Die Sandalen schliirfen iiber die Fliesen. Ein ungefiiger Schliissel knarrt. Die Zimmer
sind kahle, weiBgetiinchte Zellen. Durch das Fenster, vor dem die Riesentannenzapfen der
Zypressenkronen aufragen, kommt mit dem warmen Abendwind ein wenig Tangduft herein. Unweit liegt
der Strand, der Holzkiosk der Schifffahrtsgesellschaft, die stelzende Landungsbriicke. Man hort deutlich
den Wellenschlag. Irgendwo in weitester Ferne vereinigen sich Wasser und Luft, und das Meer pfliickt
gierig den reifen Granatapfel der sinkenden Sonne vom Himmel. Um die Rénder der schwanenweil3en
Wolken flieB3t die Feuerschlange des Sonnenuntergangs und haucht ihren glutfarbenen Atem iiber die
blaue Wolbung. Allmédhlich wird ihr Blut dick und blau, sie stirbt. Wir gehen die mit ,,Katzenkopfen"
gepflasterte Strafle hinan, die zum eigentlichen Kloster, zum jetzigen ,,Berggasthof" hinauffiihrt. Dunkel
stehen die Zypressen zu beiden Seiten Wache, schauen auf die kleinen Kapellen nieder, auf deren
Winden ein verwaschener Christus sein Kreuz von Leidensstation zu Leidensstation tragt.

Irgendwo zweigt ein Seitenweg ab, auch er von Zypressenreihen gesdumt. Fiihrt an einem kleinen
Wasserfall vorbei zum Perlmutterspiegel eines eirunden Teiches, in dessen Wasser die tief
niederhdngenden Zweige der Uferbdume tauchen. Mitten im Perlmutter schwimmt der sichelférmige
Mond und gibt der ganzen Landschaft die falsche Siile einer Ansichtskarte ,,aus dem Siiden". Die Luft ist
schwer vom Duft faulenden Holzes und dem Atem des unbewegten Wassers.

Uber Steintreppen, die ein Liufer aus Moos fast ganz bedeckt, kehren wir auf die StraBe zuriick, nehmen
die letzte Steigung. Vor uns steht die gelbe Mauer des duBeren Klosterhofes. Das Band der Strafle
verschwindet hinter dem braunen Torfliigel, iiber dem eine Bauernmadonna ihr herbes, dunkles Gesicht
linkisch zur Seite neigt, als schame sie sich vor denen, die das Tor durchschreiten. Massig wachsen die
Klostergebiude in die Hohe, iiberragt von dem gedrungenen Turm. Die Fenster der Kirche sind hell
erleuchtet. Die Fenster der Kirche von Nowi Afon sind allabendlich hell erleuchtet, - denn die Kirche ist
jetzt eine Gastwirtschaft, ihr Schiff Speisesaal, ihre Sakristei Kiiche. Man hat den Altar fortgeschafft, die
schongerahmten Ikone aus den Seitenkapellen weggenommen, das Weihwasserbecken entfernt. Sie
fiihren jetzt zusammen mit Monstranzen, Messgewédndern und Weihrauchgefia3en ein stilles Dasein im
Klostermuseum.

Geblieben sind nur die Wandmalereien und die Kanzel, die - ein gravititischer Storch - auf einem
einzigen hohen, diinnen Bein steht.

Von der Kanzel herab dirigiert ein langhaariger Kapellmeister sein kleines Orchester, das mittags und
abends aufspielt.

Von den Wénden schauen verwunderte Heilige auf das ungewohnte Bild herunter, auf die elektrischen
Gliihbirnen, die weill gedeckten Tische, auf die flinken Kellner in kaukasischen Récken, auf die
schwatzenden, essenden Giste. Schauen und werden aus all dem nicht klug, diese wohlgendhrten, giitig
blickenden Greise mit rosigen Backchen und schiitteren Silberhaarkrianzen um elfenbeinfarbene
Tonsuren; diese hageren Fanatiker mit blutenden Wundmalen; diese ernsten Matronen und verziickt
leidenden Jungfrauen; diese schlanken Jiinglinge mit gekrduselten Locken und diese vollsaftigen Méanner
mit wohlgepflegten Bérten, die - seltsame Laune des Malers - karminrot geféarbt sind, wie die Négel
schoner Orientalinnen... Goldene Krummstibe funkeln zu uns heriiber und frisch geputzte
Heiligenscheine; die drei Konige aus dem Morgenland breiten ihre Kostbarkeiten vor uns aus, und die



bunten Gewénder der Hochzeit von Kana wetteifern mit dem Glanz des Diadems der GroBmaértyrerin
Warwara und dem Panzer Sankt Georgs des Siegreichen; hungrige Hande greifen nach einem
unerschopflichen Vorrat von Fisch und Brot, und sanfte, frischgewaschene Osterlammchen betrachten mit
der ihnen zustehenden De- und Wehmut die zerstiickelten und knusprig braungebratenen Leiber ihrer
ungliicklichen Briider, die als ,,Schaschlyk" oder ,,Baraschek" (Anm.:Lamm.) aus der Kiiche auf die
Tische und von da in die Méagen hungriger Giste wandern. Wir sitzen mitten im Saal, mitten drin in
dieser wunderlichen Welt voll Heiliger und Siinder. Vor uns auf dem Tisch leuchten aus den Bastkdrben
die Sammetwangen der herrlichen Friichte dieses gesegneten Landes, und glitzert der bernsteingelbe
Napareuli in den hohen Glédsern. Die Musik spielt ,,Budjonnys Reitermarsch", ,,Wolga, Wolga, mat;
rodnaja..." und ein Potpourri aus dem ,,Rosenkavalier", und der Arzt aus Kiew, der an unserem Tisch
sitzt, - er hat sich in ,,dieses elende Nest" verkrochen, weil es hier viel weniger Towarischtschi gibt, als in
Kislowodsk oder Gagri - sagt unvermittelt:

»-..und doch darf man sich nicht wiinschen, dass dieses Regime zusammenbrechen mdge, denn die
Sowjets sind die einzige Macht, die Russland wieder gro3 machen und ihm seinen gebiihrenden Platz in
der Welt zuriickerobern kann..."

Er ist Antibolschewist: die Bolschewiki haben ihm sein schones Privatsanatorium weggenommen und
seine Hauser. Er hat gegen sie in der Armee Denikins gekdmpft und lebte dann in der Emigration. Nein,
er liebt die Bolschewiki nicht und macht aus seinen Gefiihlen kein Hehl. Und doch ist er hierher
zuriickgekehrt, in das ,,Land, dem sie den Namen genommen haben, um es mit ein paar Buchstaben zu
bezeichnen, das aber doch das Vaterland bleibt", weil -und hier glimmt seinen Augen der Fanatismus der
Erben des beriichtigten Testaments Peters des GroBen auf- ,,weil ihre Energie so wild und eisern ist, dass
sie alle Schwierigkeiten {iberwinden und alle Feinde niederwerfen werden, weil unter ihrer Herrschaft
Russland schon heute eine Macht ist und morgen uniiberwindlich sein wird..." Dann bricht er — ebenso
unvermittelt, wie er begonnen -wieder ab und versinkt in Nachdenklichkeit. Ein kleiner Junge - stolz,
seine eben erst erworbenen Kenntnisse verwerten und zeigen zu konnen - stellt sich vor einem der
Heiligenbilder auf und beginnt die verschnorkelte goldene Inschrift zu buchstabieren: ,,Za...a...r.."

Zuerst weil} er mit dem Worte nichts anzufangen, wendet und dreht es unbeholfen hin und her:

LZar...? Zar... Zarzarzar...?"

Mit einem Male aber geht ihm ein Licht auf:

,Mamascha...! Mama...! Komm mal her! Schau, so hat der Zar ausgesehen, der einmal vor der Revolution
da war..."

Sankt Georgi Pobjedonossez (der Siegreiche), die Lanze zum Angriff auf den Drachen gesenkt, will
protestieren. Aber der Junge - ganz Eifer, ganz Entdeckerstolz - merkt es nicht...

Der Schuster

Uber den klaren Himmel reckten sich gierig die Wolkenzungen und leckten den ganzen strahlenden,
blauen Glanz ab. Wie bei einem Schiff, dessen Anstrich man abkratzt, trat schmutziges Grau und rostiges
Braun zutage. Die stumpfrosa Reflexe, die eben noch in den flachgewolbten, schmalen Fenstern der
Moschee genistet hatten, erblindeten, und die Schatten sickerten eilig in die Erde. Uber der StraBe erhob
sich eine dichte Staubwolke und flatterte wie der gelbe Beschmet eines galoppierenden Kosaken.
Dahinter schimmerte das Meer, - Blei jetzt, nicht mehr Silber. Jahlings prasselte der Platzregen los, zuerst
einzelne ungeheure Tropfen, dann Strahlen, dann Sturzbiche. Eilig fliichteten wir in die nichste Hiitte,
eine schiefe, kleine Holzbude ohne Fenster.

Das Licht der ruBenden Lampe geriet in zitternde Aufregung und verzerrte die Konturen von Mensch und
Ding. ,,Konnen wir bleiben, Genosse, bis der Regen vorbei ist...?"

Inmitten eines Haufens alter Schuhe sal} ein spitzbértiger Mann. An den Wiénden hingen Pantoffelchen
aus Ziegenleder, himbeerfarbene und zitronengelbe, und Rohrenstiefel mit blanken Schéften. ,,Bleibt...,
aber schlief3t die Tiir gut zu..."

Er machte eine einladende Bewegung nach der primitiven Bank hin, die neben der Tiir stand.

Das Licht hat sich beruhigt. Das Trommeln des Regens wird nur iibertont durch die Hammerschldge des
Schusters, der eine frische Sohle auf einen alten Schuh nagelt. ,,Ihr seid Auslinder...?" ,Ja...
Tschechoslowaken..."



Der Spitzbart beugt sich tiefer iiber die Arbeit, hammert, schweigt.

Der Rauch seiner kleinen Pfeife steigt kerzengrade in die Hohe, wie der weille Stiangel einer fremdartigen
Blume, und duftet nach dem bunten Gewimmel Ostlicher Stédte, nach Bazaren, winzigen Kaffeestuben,
winzigen Gewlirzldden...

Mit einem Male sagt er:

,Ein kleines Land, ja... aus einem kleinen Land seid ihr gekommen und unser Land ist groB... aber
ibrigens, was ist Grofle und Kleinheit, was sind menschliche Mafe iiberhaupt, angesichts der
Grenzenlosigkeit des..." Er verstummt. Nimmt die Pfeife aus dem Munde und starrt auf den diinnen
Rauchfaden, die fremdartige Blume, die nach 6stlichen Bazaren duftet. Woran denkt er?

Welche Mianderwege nehmen seine Gedanken, die soeben von den zufillig in seine Hiitte
hereingeschneiten Fremden zu der Grenzenlosigkeit des... ja wessen nur?... vorgestofen sind?

Schuster sind ein besonderes Volk. Man weil} eigentlich nie so recht, was iiberhaupt in ihnen steckt. Sie
sitzen mit gekreuzten Beinen da, handhaben Hammer oder Ahle, und das Werk ihrer Hénde ist im
wahrsten Sinne des Wortes in den Staub der Erde gebannt; ...und zur selben Zeit schweifen ihre
Gedanken tliber Himmel und Erde nach letzten Dingen...

Hans Sachs war Poet, und der Tscheche Thomas Bata, der Ford unter den Schustern, stellt tiefgriindige
Untersuchungen an iiber die Schidlichkeit des Klassenkampfes und mangelhafter FuBpflege und die
Niitzlichkeit des FuBBballspieles und seridser Lektiire... und verkiindet die gefundenen Weisheiten in
seiner eigenen Zeitung und in hundert Reden und Ausspriichen, die - sduberlich eingerahmt und unter
Glas getan - in den Schaufenstern seiner Verkaufsstellen in Praskolesy und London, Karpatorussland und
Siam hingen...

Schuster sind ein eigenartiges Volk. Wer vermochte jenem Gedankengang zu folgen, der, von der
Grenzenlosigkeit der letzten Dinge sich plotzlich abwendend, wieder zu uns und unserer kleinen Heimat
zuriickkehrte? ,,...Grenzenlosigkeit oder Begrenztheit... Da wir aber auf dieser Erde leben: warum will uns
der Minister eures Staates nicht anerkennen, wo wir doch ein Sechstel der Erde sind und ihr nur ein
kleiner Flicken auf einer grolen Sohle?..."

Wir aber schwiegen, libermannt nicht so sehr durch die Vielgestaltigkeit seiner philosophischen
Meditation, als durch ihr politisch-geographisches Beiwerk... denn wir befanden uns sechs Tagereisen
von Moskau, und zwei von Tiflis entfernt in einem armseligen Dorfe der Autonomen Sowjetrepublik
Adsharistan...

Semetschki

Es war in Kasbek.

In Kasbek im Kaukasus, an der gro3en grusinischen Heerstraf3e.

Rechts funkelte der Schneegipfel des gleichnamigen Berges in der warmen, gelben Sonne, wie ein in
fliissiges Silber getauchter Wunderberg, links leuchteten die weniger hohen Berghédnge in vielfachem
Griin. In der Mitte schldngelte sich - an den braunen Hiitten des Ortes vorbei - das weille Band der
grusinischen Heerstraf3e um vorspringende Waldnasen und Felskulissen herum, stidwirts. Wir hatten in
einem Duchan (kaukasische Schenke) gegessen und getrunken - Schaschlyk und roten, ,,Blut der Erde"
genannten Wein - und schlenderten jetzt ein wenig durch die Dorfstralle, wihrend der Chauffeur am
Motor des Autos herumbesserte, das uns von Wladikawkas hierher gebracht hatte und mit dem wir weiter
nach Tiflis hinunter wollten.

Unter den tief in die Stirn gezogenen Dachern schienen die kleinen Héuser und Hiitten von Kasbek zu
schlafen. Eine Kirche. Ein freistehender Glockenturm. Ein Friedhof. Von einer Hiitte winkt eine blaue
Tafel: ,,Veterinérstation Nr. 34, Kasbek." Von einer anderen: ,,Schule." Auf der Strale vor den Hiitten
Kinder und Hammel. Braune, helldugige Kinder und wollige, lustig herumspringende Hammel, mit
schwabbrigen Béckchen zu beiden Seiten des Schwanzes. Elegisch sagte Paul zu mir:

,.Schreckliches Los das: Hammel zu sein. Denk dir nur, keiner von ihnen stirbt eines natiirlichen Todes;
im Bett sozusagen...; alle werden sie geschlachtet..." Offenbar erinnerte er sich daran, dass unser eben erst
verspeister Schaschlyk vor kaum Dreiviertelstunden, als wir in den Ort einfuhren, noch lustig
herumgesprungen war. Zuerst hatte der Duchanwirt uns selbst den Hammel aussuchen lassen wollen, den
wir als Schaschlyk verzehren sollten, dann aber - unsere absolute Unkenntnis in solchen Dingen



erkennend - es selber getan: ,,Da, greifen Sie!... Das ist ein Fleischchen...!"

Meine Erinnerungen wurden durch das Auftauchen dreier Kasbeker im jugendlichen Alter von sechs bis
acht Jahren unterbrochen. Die Jungen trugen bunte Kappen und hatten an sonstiger Bekleidung
zusammen drei Hemden und zwei Hosen.

Kaum wurden sie unser ansichtig, als sie sich auch schon breit vor uns hinpflanzten.

,,Amerikaner..." sagte der Alteste sachverstindig, ,,Amerikaner! Schaut sie euch nur an: sie haben einen
Fotoapparat und Dollars... Imperialisten sind sie..." Ich bemiihte mich, den Irrtum liebenswiirdig
aufzuklaren. Wir hétten allerdings einen Fotoapparat, aber was die Dollars und den Imperialismus
anginge... Der Junge lichelte zuvorkommend-ungldubig. Dann griff er in die Hosentasche (er war einer
der beiden Hosenbesitzer) und holte eine Handvoll weiller Kerne hervor. Er steckte einen in den Mund,
knabberte an ihm herum und spuckte die Schale kunstvoll in weitem Bogen vor sich hin. ,,So? Also keine
Amerikaner?..."

Er steckte einen zweiten Kern in den Mund und bot an:

LNimm...!"

Elly, die ihm zunéchst stand, wandte sich fragend an mich:

,Was hat er da...?"

Der Junge erriet den Sinn der fremden Worte: ,,Semetschki..."

Auf seinem Gesicht malte sich unendlicher Triumph und tiefe Verachtung.

,,Also, ihr wollt mir weismachen, dass ihr keine Amerikaner seid, und wisst nicht einmal, was Semetschki
sind...?!"

Ich erriet seine Gedanken und kapitulierte. Verlegen sagte ich zu Elly:

,,Aber weilit du, das sind doch Semetschki, Sonnenblumenkerne, von denen man in allen russischen
Romanen liest..., wie konntest du nur...?"

Am Stralenende erschien unser Chauffeur und winkte: ,,Einsteigen!" Wir gingen. Unterwegs sagte Elly:
,»Ja, also, natiirlich habe ich gewusst, dass es Semetschki gibt und wie sie aussehen..., aber dann kam ich
gar nicht auf den Gedanken, dass es welche sein konnten, weil wir ja in Moskau keinen einzigen
Menschen gesehen haben, der Semetschki knabberte oder verkaufte... Ist das iibrigens nicht sehr
merkwiirdig?" Es war in der Tat sehr merkwiirdig: wir hatten wirklich wahrend der ganzen Dauer unseres
Moskauer Aufenthaltes keine Semetschki gesehen. Und dabei wusste ich doch ganz genau, dass auch
nach der Revolution noch die StraBen mit Semetschkischalen besit gewesen waren und Hunderte von
Verkdufern, namentlich an den Mauern von Kitajgorod (Anm.: so genannte ,,Chinesenstadt", dltester
Stadtteil Moskaus.) weile und dunkle Sonnenblumenkerne feilgehalten hatten.

Spiéter, bei unserem zweiten Aufenthalt in Moskau, fand ich aber doch noch einen Semetschkiverkaufer.
Allerdings nur einen einzigen. Er sall melancholisch vor einem Kdrbchen mit Kernen und einem zweiten
mit Apfeln, zwischen einem Chinesen, der buntes Papierspielzeug, und einem Ukrainer, der den
,.,heuesten Hand- und Taschenatlas mit 80 Karten" verkaufte. Es war in der Ndhe des Iberischen Tores,
unweit der fiinf ewigen Bettler, die vor der Kapelle der Iberischen Mutter Gottes stehen und die zu wenig
freigebigen Spender beschimpfen; just an der Mauer des zweiten Sowjethauses, dessen Goldlettern
verkiinden: Religion ist Opium fiir das Volk!

Ich kaufte ein MaB3 Semetschki und interviewte ihn iiber die Ursachen des Verfalles seines
Handelszweiges. Ob es eine grundlegende Geschmacksénderung der Konsumenten gewesen sei oder eine
Verschlechterung der Ware...

Nein, das nicht: die Semetschki seien nie besser gewesen, als gerade jetzt, und die Moskauer knabberten
auch jetzt noch gern Sonnenblumenkerne, wenn nicht... ,,...wenn nicht die Bolschewiki das Ausspucken
auf der Stralle verboten hitten..."

Seit Erlass jenes Verbotes sei es aus mit dem Geschéft. Denn - in die Hand spucken, oder in ein Papier....
das konne man den Kunden denn doch nicht zumuten. ,,Wie wiirde sich denn das ausmachen, Biirger, ich
bitte Sie, in die Hand...?"

Ich erfuhr noch, dass der kommunistische Jugendverband seinen Mitgliedern das Knabbern von
Semetschki verboten habe, und dass mein Freund jetzt statt der fritheren 120 nur 20 Mal3 Kerne tdglich
verkaufe, weshalb er nebenbei mit Apfeln handle.

Aber nur nebenbei denn eigentlich sei dies eine Deklassierung... Dann ging ich.

Einige Tage spéter - es war im Moskauer Sowjet und ein Genosse zeigte mir eine Statistik der
StraBenhygiene -kam die Rede wieder auf die Semetschki, und da sagte der Genosse:

»Sehen Sie, lieber Genosse, ihnen mag das vielleicht lacherlich vorkommen, wenn ich aus dem Verbot
des Ausspuckens von Semetschkischalen etwas GroB3es mache..., aber Sie mdgen es mir glauben: es war



vielleicht leichter, den Kreml zu stiirmen, als das Ausspucken von Semetschkischalen zu verhindern...
Und dann: diese Kleinigkeit ist symptomatisch..., symptomatisch fiir die Einstellung des Proletariats zu
seiner Stadt, zur Hygiene, zum kulturellen Fortschritt iberhaupt... Weniger schwulstig und gelehrt gesagt:
diese Kleinigkeit ist symptomatisch fiir unser Sowjetsystem, fiir unsere Pline... Verstehen Sie, was ich
damit meine...?" Ich verstand.

Verstand, weil ich in diesem Augenblick all die tausend anderen dhnlichen Kleinigkeiten sah: die
Papierkorbe an allen Stralenecken, die plombierten Wischeséicke in den Ziigen, die nach jedesmaligem
Gebrauch desinfizierten und in frische Papierhiillen eingewickelten Rasierpinsel in den
genossenschaftlichen Rasierstuben, die Fabrikskinderkrippen mit ihren hygienischen Stillzimmern, die
StraBenpropaganda gegen Syphilis und Tuberkulose... Und dariiber hinaus: die Nachtsanatorien, die
Arbeitererholungsheime an der Meereskiiste, die Veterindrstationen und Sanitdtspunkte in verschollenen
abchasischen Bergdorfern, die mit Petroleum iibergossenen und so malariarein gemachten Siimpfe in
Adsharistan... Alle die ,,Kleinigkeiten", die nur die ersten Sprossen einer Jakobsleiter sind, auf der wohl
keine Engel in den Himmel klettern, die aber hinauffiihrt zu einem neuen und lebenswerteren Zeitalter,
dessen Vorzeichen sich jetzt bereits kundgeben in den hunderttausend und Millionen elektrischer
Glithlampen, die schon heute in vergessenen tungusischen, kalmiickischen, daghestanischen Siedlungen
leuchten; in den Radiostationen und Schulen, ,,Agropunkten" (landwirtschaftliche Beratungsstellen) und
Lesehiitten, Krankenhdusern und neuen Bahnstationen, deren Netz jenes Riesenreich immer
engmaschiger iiberzieht und bis in den kleinsten Aul an der persischen Grenze, bis in die letzte Siedlung
am arktischen Meer die stolze Losung des Kommunismus tragt: ,,Diese Welt wird unser sein!"

Die Todgeweihten

,Nein!" sagte der Mann in dem Abteil, in das wir einstiegen.

,»Ich sage ja nichts gegen die Sowjetmacht- Gott bewahre -, aber..."

Da zog die Lokomotive mit einem Ruck an, und Rostow, die noch immer nicht ganz von den Wunden des
Biirgerkriegs genesene Stadt, Rostow, der narbenbedeckte Kosak mit dem blanken Sébel des Donlaufes
an der Seite und dem flatternden rauchbraunen Mantel, Rostow mit seinen breiten Stral3en und Kaviar
essenden Kutschern (roten grobkdrnigen gibt es und ganz kleinen schwarzen, zéhe und glinzend wie
Stiefelwichse), Rostow lieBen wir hinter uns, und unser Gegeniiber setzte seine Betrachtungen fort, aus
denen ihn das Anfahren des Zuges herausgerissen hatte. Er hatte eine pergamentgelbe Glatze, um die der
Kranz grauer Haare wie eine Stachelhecke lief. Und unter den Augen, zu beiden Seiten der bldulichen
Nase, dicke Wiilste. ,,Ich sage ja nichts gegen den Sownarkom" (Rat der Volkskommissare) ,,oder die
Rabkrin" (Arbeiter- und Bauerninspektion) ,,oder gegen die Partei - Gott und der Heilige Nikolaj
Tschudotworez, der Wundertiter, sind meine Zeugen, dass ich einer solchen Herabsetzung dieser jedem
guten Biirger teueren Institutionen und Organisationen gar nicht fahig bin..."

Und dann erfuhren wir (unsere dreikdpfige Reisegesellschaft und die schwerhdrige Biuerin, die im
,»Oberstock", auf dem Schlafplatz oberhalb des Blaunasigen, lag und aus ihrem beneidenswert festen
Schlummer nur erwachte, um zu fragen, ob wir schon in Apolonskaja seien), dann erfuhren wir also noch,
dass er schon deshalb keiner Auflehnung gegen Behdrden und Obrigkeiten fahig sei, weil er eine
»demiitige Ader" habe (,,von der Mutter geerbt:

Valeria Leontjewna, aus dem Semipalatinsker Gebiet war sie und hatte Gesichte").

Also kurz und gut, es lige thm ganz fern und er sei dazu auch gar nicht imstande, aber die Bolschewiki
trieben es denn doch etwas arg in ihrem Kampf gegen alte gute Eigenart und Sitte.

,»Nichts bleibt {ibrig von unserem alten Miitterchen Russland, gar nichts mehr,-sie verscharren es mit Leib
und Seele..." Folgte wieder ein langerer Sermon iiber seine Liebe zu den Sowjetbehdrden und seine
granitene Staatsbiirgertreue -und dann riickte er mit dem heraus, was er eigentlich auf dem Herzen hafte.
,Da erlebt man Dinge..."

Dinge, die einen trotz aller Liebe zu den Obrigkeiten und der geerbten ,,demiitigen Ader" (von der
Mutter; Valeria Leontjewna...) dazu bringen...

Ja, also - er war in Moskau gewesen. Bei einer der Zentralbehorden. Hatte sich seinen Bescheid geholt
und war dann ein wenig durch die Stralen geschlendert.

,,Geschlendert — so, ohne Ziel ---wie man es in einer Stadt eben tut, in der man noch bleiben muss, weil



der Zug erst nachmittags abgeht. (Die Ziige, die Stidte verleiten einen ohnehin zum Nichtstun, auf dem
Dorf ist das ganz anders und iiberhaupt: alles Bse kommt von der Stadt — aber ich will nichts gesagt
haben, Biirger...)" Nun und da war es geschehen.

Vor dem Haus des ,,Export-Chleb" (Getreideausfuhrgesellschaft).

,»Es standen schon hiibsch viel Leute dort, als ich zuféllig voriiberkam. Nun, ich stellte mich dazu. Hatte
janichts zu tun. (Die Ziige, die Stidte verleiten einen... aber ich will nichts gesagt haben, Biirger!)

ich stelle mich also dazu und warte. Ich warte. Die andern warten. Alle warfen wir.

,Worauf warten wir, Biirger?' frage ich einen Mann neben mir, einen grolen Mann in einer Ballonmiitze
und mit dem Abzeichen der Aviachim (Anm.:(eigentlich Ossoaviachim) = Gesellschaft zur Forderung der
Verteidigung, des Flugwesens und der Chemie in der UdSSR.) an der Bluse. Er weil} es auch nicht. (Auf
dem Dorf ist es ganz anders und {iberhaupt...) ,Also gut', sage ich, ,warten wir denn, bis wir erfahren,
worauf wir warten!" Wir warten also. Ich warte. Die anderen warten. Alle warten wir. Endlich schreit
einer vorn: ,Da bringt man sie!' Alles beginnt sich nach vorn zu dringen - und was glauben Sie, bringt
man aus dem Haus und 1ddt es auf einen Wagen --- einen Stschot (Anm.: primitive Rechenmaschine - ein
Holzrahmen mit auf Querdréhten aufgezogenen Kugeln -, die bei uns bisweilen als Kinderspielzeug
Verwendung findet, in Russland aber in keiner Kanzlei, keinem Laden, keinem Schalterhduschen fehlt
und mit verbliiffender Geschicklichkeit gehandhabt wird.). Und dann noch einen und noch einen, zehn,
zwanzig, dreiflig... alle, die sie oben in den Biiros hatten.

,Wohin damit?' frage ich einen Bengel, der auf dem Wagen steht. ,Was soll das? Hat der Export-Chleb -
Gott sei davor - Krach (Anm.: gemeint ist Bankrott.) gemacht, dass man das Zeug hier fortfiihrt, oder hat
man wieder einmal den Beamtenapparat vergroBert (trotz des Regimes der Okonomie!) und iibersiedelt in
ein grofleres Haus?'

,Keines von beiden, aber oben brauchen sie keinen Stschot mehr...'

,50? Und wie werden sie denn rechnen, Schlaukopf du?'

sage ich. - ,Mit Maschinen!'

,So0, Maschinen? Was fiir Maschinen denn?!"

,Was fiir Maschinen? - Rechenmaschinen eben, elektrischen Dingern. Oben driickst du auf einen Knopf
und unten fallt dir ein Papier heraus, auf dem schon alles fix und fertig ausgerechnet steht, was du
brauchst...'

,Junge!' sage ich, willst du einen Narren aus mir machen...? und will ihm eine versetzen, aber da féllt mir
einer in den Arm, ein Mann mit einem Hut (Sie wissen, was das bedeutet, Biirger, selbst in Moskau, wo
Hiite immerhin nicht so selten sind und doch kaum einer auf hundert Miitzen kommt!), und sagt, der
Junge habe recht und er selbst habe schon solche Maschinen gesehen - aus Frankreich kéimen sie oder
Deutschland - und tiberhaupt habe die Stunde des Stschot geschlagen und in absehbarer Zeit werde er
ganz verschwinden — und wir miissten eben aus dem Kopf zu rechnen lernen, wenn wir schon nicht
iiberall die teueren Maschinen einfiihren kénnen und in zehn Jahren..."

Er verstummt. Sitzt in dumpfes Briiten versunken da. Die Nacht reckt sich hoch und wirft mit jdher
Bewegung ihren Mantel iiber die Erde. Dunkelheit. Der Zug rattert.

Sein Rattern klingt wie das letzte hohle Abschiedsgerassel der unzéhligen auf den Aussterbeetat gesetzten
Stschots. Rat-tat-tat... Rat-tat-tat...

,»,Die Wahrheit von Gudauti"

Gudauti.

Das Fuhrwerk hélt vor der niedrigen, unregelméfigen Héuserzeile des Marktplatzes, der ein Stiick flachen
Brachlandes wire, wenn nicht an einer seiner vier Seiten eben jene Hauserreihe stlinde, jene Héuserreihe,
die gleichzeitig Markt, Hauptstralle, Vorstadtgdsschen und ganz Gudauti ist.

Die Reisenden verschwinden in den Garkiichen, deren Tiiren offen stehen und aus deren Halbdunkel die
Feuerchen der Samoware heraus leuchten. Du wendest dich von den Hiusern ab, gehst auf den
Marktplatz. Méanner in pilzférmigen Filzhiiten, in Turbanen, dréngen sich durcheinander, kaufen,
verkaufen. Man hilt feil:

Jagdfalken, grau-braun gesprenkelte und dunkelbraune mit bernsteingelben Augen.

Lederséttel mit Messingbeschlidgen.



Buntes Riemenzeug, das durch Pferdemdhnen geflochten wird.

Hausleinen.

Schaffellméntel, roh zugeschnitten, die wollige Seite nach auf3en.

Fellmiitzen und Filzhiite. Topferwaren.

Glasgeschirr: dickwandige, griinlich schillernde Becher und matt gewordene Spiegel, Glasperlen,
Glasschmuck. Dann noch Brot, Fleisch, Friichte in groBer Menge. Alles irgendwie grob und arm... oder
ist es nur der seit Stunden unauthorlich niedersprithende Regen, das fahle Zwielicht, was den Waren auf
dem Markte von Gudauti diesen Schein von Diirftigkeit und Primitivitét verleiht? Die durcheinander
wimmelnde Menge der Kaufer, Gaffer und Verkdufer lichtet sich. Einer nach dem andern beginnen die
Héndler ihre Waren einzupacken. Die Falken wandern unter die Méntel ihrer Herren, die Séttel auf einen
hochridderigen Karren. Der Markt ist zu Ende. Du siehst eine Weile dem Einpacken zu, dann kehrst du zu
der Hauserreihe zuriick. Aus den Garkiichen stromt beilender Qualm und der Duft von Zwiebeln,
Hammelfett und siiBBlichem, billigem Tabak. Du gehst die Hauserzeile entlang, zuerst nach links hin, bis
zum Ende, dann nach der entgegengesetzten Seite. Der dickfliissige Schlamm, in dem einige magere,
schwarze Schweine mit Behagen herumschniiffeln, schmatzt unter deiner Sohle und will sie nicht von der
Stelle lassen.

Irgendwo, an einer roten Mauer, hingt ein glatt gehobeltes Brett.

WANDZEITUNG
,,Die Wahrheit von Gudauti"

verkiindet eine Uberschrift in russischen Lettern und in unbekannten Schndrkelbuchstaben einer fremden
Sprache. Darunter klebt ein Stiick Zeitungspapier, ein Ausschnitt aus der ,,Prawda": der Aufruf des
Gesamtrussischen Gewerkschaftsbundes mit der Aufforderung, die streikenden englischen Bergarbeiter
zu unterstiitzen. Und unter dem Zeitungsausschnitt, in ungelenken Ziigen, mit Kohle geschrieben und
vom Regen halbverwischt, drei Zeilen in der unbekannten Schnorkelschrift und dann russisch: ,,Die
Solidaritit der arbeitenden Klasse reicht iiber Berge und Grenzen. Die werktitige Bevolkerung von
Gudauti und die zu Markt fahrenden Kutscher sammelten bisher 32 Rubel 24 Kopeken fiir ihre englischen
Briider..."

»Bebrillter Mann mit Kaffeemiihle und Fabrikschlot"

In Sokolniki (Anm.: Moskauer Stadtbezirk.) drauBen am Waldrand liegt eine Waldschule, ein weiles,
freundliches Haus. Die Kinder - sie sind alle etwas schwéchlich und zuriickgeblieben - sind fast den
ganzen Tag iiber im Freien, lernen im wahren Sinne des Wortes ,,spielend".

Die Lehrerin fiihrt uns durch die Schulrdume, durch die Schlafsile, zeigt uns die Kiiche, die Spielwiese,
erzdhlt von den Kindern.

,»Wir legen sehr interessante Statistiken an: iiber die Angsttrdume der Kinder, {iber ihre Wiinsche,
Zukunftspldne... wollen Sie ein paar sehen?" Natiirlich wollen wir. ,,Hier..."!

An den Winden héngen Zeichnungen, unbeholfene Kritzeleien von Kinderhand.

,»Die Kinder fertigen sie ndmlich selbst an..." Wir sehen: eine gelbe Blume, einen bartigen Mann mit einer
Walffe in der Hand, eine Fabrik, noch einen Mann -diesmal aber freundlich bebrillt, vor einem etwas
unverstiandlichen Hintergrund von Kaffeemiihlen, Schornsteinen und vogelédhnlichen Ungetiimen... Die
Lehrerin muss iiber unser ratloses Erstaunen lachen: ,,Sie verstehen nichts, wie?... Ja, diese Bilder sind
auch nicht so ohne weiteres verstdndlich. Zu ithnen braucht man eine Erklérung. Dieses hier zum Beispiel
(sie zeigt auf den bértigen Mann) stellt einen Rauber dar, die haufigste Figur in den Angsttrdumen unserer
Kinder; das dort (jetzt ist die Fabrik an der Reihe) den Beruf der meisten Viter, die soziale Herkunft der
Mehrheit unserer Kleinen; dieses ihre Lieblingsblume..., jedes Bild tragt, wie Sie sehen, eine Ziffer, die
Ziffer gibt den Prozentsatz der Kinder an, deren Lieblingsblume eben diese hier, oder deren Herkunft die
Arbeiterwohnung oder deren Traumfeind jener Rauber ist..."

,,und was stellt dies hier vor...?"

Der fragende Blick gilt dem bebrillten Mann vor dem rétselhaften Hintergrund.

»Was bedeutet dieser Mann, diese Kaffeemiihle, dieser Vogel oder Drache und dieser Schornstein... es ist



doch ein Schornstein, nicht wahr...?"

,»Ja, es ist ein Schornstein, der Schornstein eines Kraftwerkes... und der Drache ist ein Flugzeug... und die
Kaffeemiihle eine Lokomotive... und der Mann ein Ingenieur... und das Ganze der Lieblingsberuf unserer
Jungen... der Beruf, den sie am liebsten ergreifen mochten..."

»Also die Kaffeemiihle ist eine Lokomotive..." Aber die Worte laufen leer, die Gedanken sind ganz
woanders. Sind bei der schwarzen Zahl oben in der rechten Ecke des Bildes, bei dem dicken Achter und
dem schméchtigen, etwas lahmen Siebener... Siebenundachtzig...!

Siebenundachtzig Prozent der Jungen aus der Waldschule in Sokolniki wollen Ingenieure werden,
Elektrostationen bauen, Maschinen, Bahnlinien, Flugzeuge... Und denjenigen, die etwa glauben, dass nur
die Jungen von Sokolniki Ingenieure werden wollen, rate ich: fahrt hinunter nach Georgien, nach einem
Nest, das Mzchet heif3it, und hort dort den Dorfjungen zu, wenn sie sich um das Auto dridngen, das - die
grusinische Heerstral3e herunterkommend - vor dem Duchan des Sachar Sacharowitsch haltmacht.
»Schau, das Fordauto vom Sakavtopromtorg! (TranskaukasischeAutohandelsgesellschaft)... Eine feine
Maschine... kommt aus Amerika..." Das sagt der eine Knirps. Und der andere antwortet:

,,Was denn, Amerika... in zehn Jahren bauen wir selbst welche... und bessere... da sollst du mal sehn...!"
Und zieht sich unternehmend die Hosen hoch. ,,Tja..."

Der Sturz des Zaren

,»Sie wissen gar nicht, wie viel uns der Zar noch zu schaffen macht!" sagte Stanislaw Petrowitsch, der
,,yote Direktor", und schob einen Haufen schwarz- und rotbekritzelter Tabellen von sich. ,,Der Zar—?"
,»Ja, - das heillt: nicht eigentlich der Zar, sondern sein Sturz..."

Und iiber mein nicht sehr geistreich aussehendes Gesicht in lautes Lachen ausbrechend, erklért er: ,,Also
die Sache ist so: die Arbeitsdisziplin..." Und er beginnt ein langes Klagelied iiber die Schwierigkeiten und
Hindernisse, die sich dem ,,roten Direktor" in den Weg stellen, wenn er den vom Lande kommenden
Arbeitern auch nur die primitivsten Anfangsbegriffe von Arbeitsdisziplin, Ordnung und Methode
beibringen will. ,,Ich war manchmal am Verzweifeln! Ja, ganz im Ernst gesprochen: ich habe mehr als
einmal das Gefiihl gehabt, mit einem Sieb Wasser zu schopfen. Wir haben hier eben nicht jenen Stock
alter, erprobter, disziplinierter Industriearbeiter, wie man ihn in den Leningrader Putilowwerken zum
Beispiel findet; was bei uns in den neuen Fabriken arbeitet, ist gestern noch auf dem Dorfe gewesen, auf
dem Dorfe und inmitten eines betulichen, geruhsamen und ganz und gar nicht mit Dampf, Elektrizitit und
Maschinen vertrauten Daseins..."

Und Stanislaw Petrowitsch erzahlt von den Dekreten und Aufrufen, Plakaten und Filmen,
Versammlungsreden und Propagandaaktionen gegen den Schlendrian und fiir die Hebung der
Arbeitsdisziplin, die Vorbedingung des Aufbaus und der ,,Amerikanisierung" (Anm.: in den zwanziger
Jahren Bezeichnung fiir die technische Rekonstruktion der Betriebe und die Einfithrung moderner
Arbeitsmethoden.).

,,und doch kommt es immer wieder vor, dass sie - kaum dass sie sich unbeobachtet fithlen — von der
Maschine weglaufen, sich in einem Winkel schlafen legen, oder rauchend und schwatzend herumstehen.
— Und der ,rote Direktor, und die Kommunisten {iberhaupt erscheinen in ihren Augen als schibige
Antreiber oder gar Ausbeuter, weil sie diesen Schlendrian nicht dulden wollen." ,,Ja, aber..." ,,Was aber?"
»Aber was hat das alles mit dem Sturz des Zaren zu tun; ich begreife..."

,.Nur Geduld; ich bin schon dabei!

Kiirzlich haben wir, um die Arbeitsdisziplin zu heben, ein neues Werkzeugbrett angeschafft. Ein schones,
schwarzes Brett mit Messinghaken - weill der Teufel, wo unser Werkmeister die Dinger hernahm -, auf
dem der Platz fiir jedes Werkzeug dadurch kenntlich gemacht war, dass man seine Umrisse mit gelber
Farbe um die betreffenden Haken gemalt hatte.

Und drei Tage nach Anbringung dieses Breites, nach einem Propagandavortrag vor der Belegschaft und
nach Vorfiihrung des Films: ,Die Musterfabrik' starrten die Messinghaken arbeitslos in die Luft und die
Werkzeuge waren alle verstreut und verlegt, genau wie vor der Anbringung der neuen Errungenschaft.
Aber das Schonste kommt noch. Hore ich da zufillig, wie Wassili Kapitonowitsch, der Meister, einen
Arbeiter zur Rede stellt, weil er sein Werkzeug nicht ordentlich aufgehéngt hat, worauf der Gute in einem
Ton schmerzlicher Entriistung und nachsichtigen Besserwissens antwortet: So, Wassili Kapitonowitsch,



und weshalb - glauben Sie wohl -haben wir die Bourgeoisie zertreten und den Zaren gestiirzt?! He?!
Doch nicht etwa deshalb, um uns nachher von irgendwelchen ddmlichen gelben Figuren auf schwarzen
Brettern tyrannisieren zu lassen?—" Stanislaw Petrowitsch macht eine kleine Pause. ,,Sie lachen, lieber
Genosse, aber wir..." Dann jedoch hellt sich sein Gesicht auf, er greift zu den Tabellen, die er vornhin
beiseitegeschoben hat: ,,Immerhin, - einige Erfolge haben wir schon erzielt; nichts Uberwiltigendes
zunéchst, beileibe nicht, aber..." Das Telefon schrillt. Stanislaw Petrowitsch wird im Werk dringend
verlangt. Ob ich mitkommen will? Nein, ich mdchte lieber hier warten; darf mir wohl inzwischen die
Tabellen ndher ansehen? ,,Aber gewiss." Und schon ist er draulen. Rot und schwarz wimmeln die Zahlen
durcheinander, springen iiber Linien und Doppellinien, driangen sich zwischen die Buchstaben.
,Produktionsziffern fiir die ersten sieben Monate des Wirtschaftsjahres 1925/26." ,,Statistik der
Ausschussware." ,,Qualititsindex".

,Ergebnisse der Maflnahmen zur Erh6hung der Intensitdt und Produktivitdt der Arbeit in Prozenten des
Standes vom 1.10.1924."

Das regellose Gewimmel der Zahlen ordnet sich. Ich lese:

»Die Arbeitsintensitdt hat sich im ersten Quartal des Wirtschaftsjahres 1925/26 gegeniiber dem Vorjahre
um durchschnittlich 0,7% gehoben; im zweiten Quartal betrug die Steigerung 0,9%; im April erreichte sie
1,1%..." Kleine Erfolge, winzige. Aber immerhin ein Anfang. ,,Gleichzeitig war eine Abnahme der
Ausschussware um etwa 1/2 % zu konstatieren..."

Rot und schwarz marschieren die Ziffern auf, jede Zahl trégt den schiefen Strich des Prozentzeichens wie
eine

Flinte geschultert; Glieder, Reihen, Kolonnen, - eine ganze Armee.

Eine Armee, auf deren Panieren die Losung des sozialistischen Aufbaus steht und deren Feldgeschrei
lautet: ,,Platz der Zukunft! Fort mit den Schatten einer verruchten Vergangenheit! Licht in alle Winkel, in
denen sie noch haust! Sturz der Vergangenheit! Sturz dem Zaren...!"

Zwei kurze, zwei lange...

Was heifit das, ,,Zwei kurze, zwei lange...?", fragte mich Paul verwundert, als er diese Worte in meinem
Notizbuch fand. Es war auf der Heimreise und er blitterte in meinen Aufzeichnungen herum, um den
Namen einer gurischen Ortschaft zu finden, den er fiir das Verzeichnis unserer Fotoaufnahmen brauchte.
»Was heilit das ,Zwei kurze, zwei lange...?" Ist das ein..."

»-..Hakel- oder Strickmuster?" fiel ihm Elly in die Rede. ,,Oder ein Notsignal aus dem internationalen
Schifffahrtscode, das du dir vor Beginn unserer Seereise aufnotiert hast?"

,Nein. ,Zwei kurze, zwei lange...", das ist das Moskauer Wohnungselend in nuce sozusagen, das ist eines
der Wundmale, die die Entbehrung dem russischen Proletariat noch heute ins Fleisch brennt. ,Zwei kurze,
zweli lange...' ist das Sinnbild der kapitalistischen Blockade der Sowjetunion und der unterbliebenen oder
missgliickten Revolutionen in der librigen Welt. Es ist..." Aber da wussten sie bereits, was ,,Zwei kurze,
zwei lange..." bedeutete, weil sie sich der gelblichen Zettel neben den Schellen der Moskauer
Wohnungstiiren erinnerten, jener Zettel, die etwa so aussahen:

Man gebe, um die einzelnen Biirger-Wohnparteien dieser Wohnung zu verstédndigen, folgende
Glockenzeichen:

Owtschinikow, W. P. ein kurzes

Iwanow, S. 0. zwei kurze

Lawrowskaja, T. J. drei kurze

Schurin, A. A. vier kurze

Pokidow, M. A. zwei lange

Gorski, P. S. ein kurzes, ein langes

Litwinowa, F. M. zwei kurze, zwei lange

Oder wie dieser, der aber nicht an einer Tiire, sondern a der Anschlagtafel des Hauskomitees hing:

Dem Biirger Gorin, Alexander Valerlanowitsch, wird auf Grund des Dekrets {iber die Zuteilung von
Wohnrdumen und in Anbetracht seiner Qualifikation als verantwortlicher wissenschaftlicher Arbeiter ein



zweites Zimmer in Wohnung Nr. 5 zugewiesen.
Das Komitee der Hauskommune

Oder wie jener dritte im Vorzimmer einer Wohnung:

Biirger, Genossen!
Werft keine Abfille in den Abguss der Wasserleitung! Schont das dffentliche Eigentum! Ubt
proletarische Solidaritit mit der Genossin Schentschewa, die den Abguss sdubern muss!

Und in der Ecke dieses ,,Aufrufs" die bittere Frage eines satirisch veranlagten Wohnungsinsassen:
,»Wohin mit den Abfillen, wenn néchstens auch der Abort ,Wohnraum' geworden sein wird?"

»Zwei kurze, zwei lange...": trauriges Dokument einer noch in Lumpen gehiillten Gegenwart, die ihre
Kinder zu zwanzig in eine Wohnung pferchen muss, weil sie zu arm ist, um neue Héuser zu bauen, wenn
sie eine zweite sibirische Eisenbahn und Dutzende neuer Elektrizitdtswerke, wenn sie Tausende von
Lesestuben und Bauernheimen, Zehntausende von Traktoren und Lokomotiven bauen, eine ganz
vernichtete Industrie wieder erwecken muss. Jawohl, einer in Lumpen gehiillten Gegenwart, die aber um
nichts in der Welt mit der Vergangenheit tauschen mochte, einer Vergangenheit, an die sie sich (in
diesem Fall mit Lachen) erinnert, wenn sie im Biiro des Hauskomitees unter Glas und Rahmen folgendes
liest:

Paris, den 15. VII. 1922 An das Hauskomitee des Hauses Poslednistr. 7.

Wie ich hiesigen Zeitungen entnehme, ist die Sowjetregierung im Begriffe, die Wohnhéuser an ihre
fritheren Besitzer zuriickzugeben. Ich ergreife deshalb die Gelegenheit, mich Thnen als den neuen Besitzer
des von Ihnen verwalteten Hauses vorzustellen, das ich - wie Sie aus der beigeschlossenen Bestitigung
ersehen - von seinem fritheren Besitzer Wladimir Alexandrowitsch Bulkin gekauft habe. Ich ersuche, das
Haus gut in Ordnung zu halten, bis ich selbst nach Moskau kommen und die Verwaltung tibernehmen
werde. Ich hoffe, dass das in Kiirze der Fall sein wird.

Hochachtungsvoll 1. S. Ochitowitsch

Er hofft, - und wenn er nicht gestorben ist, so hofft er heute noch...

Die Zeitmaschine

Cheops und Ford

Es ist ein eigen Ding um Biicher, die man infolge eines tiickischen Zufalls nicht zu Ende lesen konnte: sie
sind vom Reiz geheimnisvoller Moglichkeiten umwittert, ihre Helden bestehen in unserer Phantasie viel
buntere Abenteuer als in den ungelesenen Kapiteln, und ihre Handlung spinnt sich weit tiber den
Schlusspunkt der letzten Seite in die Unbegrenztheit.

Sie bleiben unvergessen, diese nicht zu Ende gelesenen Biicher; unvergessen und der Erinnerung liebe
Freunde. Mehrerer solcher Freunde entsinne ich mich (,,0ld Shurehand" zum Beispiel, gegen Ende des
zweiten Bandes vom Physikprofessor jahlings ,,geschnappt"; ,,So... und jetzt wiederholen Sie mal, was
ich eben iiber das Verhiltnis von Kraftarm zu Lastarm gesagt habe!"), mehrerer solcher Biicher erinnere
ich mich also, aber keines hat mich nachher so oft besucht, wie die ,,Zeitmaschine" von Wells, -vielleicht
deshalb, well es mir im zarten Alter von 39 Seiten entrissen wurde, vielleicht auch, weil sein
,Hinscheiden" mich vierzehn Tage Freiheit kostete (wir waren damals - siebzehnjéhrig - noch knapp vor
Torschluss eingezogen worden und wurden eiligst fiir die Reserveoffizierslaufbahn und den Heldentod
abgerichtet... und ich trug das Buch in meinem Brotbeutel mit mir, wo es von einem inspizierenden
Feldwebel gefunden und beschlagnahmt wurde, wéihrend ich vierzehn Tage Kasernenarrest bekam: sieben
Tage, weil ,,sowas" nicht in den Brotbeutel gehorte und sieben, weil das Buch von einem ,,feindlichen
Auslander" war).

Immerhin war mir aber die prichtige Maschine, mit deren Hilfe man nach Belieben durch die
Jahrhunderte kutschieren konnte (eben noch warst du im trojanischen Krieg und schon bist du, schwupp,
mitten in der franzdsischen Revolution!), mit den Jahren etwas aus dem Gedéchtnis gekommen, als ich



plotzlich an sie erinnert wurde. Es war in Moskau, im Mali Snamenski pereulok - jetzt Marx-Engels-
Strafle umbenannt - und wir hatten grof3e Eile. Unser Iswostschik wusste das und hatte sein Pferdchen
bisher auch brav angetrieben, hielt aber plotzlich angesichts einer Menschenansammlung, die sich vor
dem Holzgeriist des Neubaues beim Marx-Engels-Institut staute. ,,Was gibts? Weiter! weiter!"

Aber unser Iswostschik war schon vom Bock hinunter und in der Menge verschwunden.

Vorher hatte er allerdings ,,sejtschas!" gesagt (was ,,sofort" heiflit und eine kleine Ewigkeit bedeutet),
weshalb wir denn auch aus dem Wagen kletterten, ein wenig drgerlich und ein wenig neugierig, und
ebenfalls in der Menge untertauchten, die augenscheinlich etwas ganz besonders Sehenswertes bestaunte,
denn von vorne, aus den ersten Reihen, drangen laute Rufe der Bewunderung und des Entziickens zu uns.
,»Vorwirts! Driangt euch vor!", sagte Elly, ,,zu spidt kommen wir jetzt ohnehin schon, sehen wir uns
wenigstens an, was es da gibt!"

Was leicht gesagt, aber schwer auszufiihren war, denn die Menge stand da, wie eine Mauer. Was konnte
es eigentlich auf dem Bauplatz zu sehen geben? Wir waren erst gestern hier vorbeigekommen und hatten
nichts Besonderes beobachtet, auer der duerst primitiven Art der Beférderung von Ziegeln, Balken und
Traversen vom Bauplatz hinauf in die oberen Stockwerke: vierzig Mann hatten da im Schneckentempo
einen eisernen Tragbalken eine schiefe Rampe hinan geschleppt, der bei uns zu Hause mit Hilfe eines
Krans in wenigen Minuten gehisst worden wire. Auler uns Fremden hatte aber niemand sonst etwas
Besonderes, Bemerkenswertes an dieser Beforderungsmethode gefunden, wir waren ganz allein vor dem
Bauplatz gestanden. Und jetzt diese Menge! Endlich hatten wir uns bis in die erste Reihe durchgearbeitet
und sahen die Sandhaufen, Ziegelstapel, Geriiste und Rampen vor uns.

Rundherum stand die gesamte Bauarbeiterbelegschaft, standen Hunderte von Passanten und starrten in
freudiger Erregung einen Lastkraftwagen mit moderner Kippvorrichtung an, der in der Mitte des
Bauplatzes hielt und unaufhorlich hinauf- und hinunterkippte. Was bedeutete das?

Einer unserer Nachbarn belehrte uns: der Lastwagen -eben erst aus dem Ausland gekommen - hatte seine
erste Arbeitsfahrt hierher gemacht, die Ladung ausgeleert und eben wieder abfahren wollen, als das bisher
unbekannte technische Wunder jemandem vom Bau aufgefallen war. Man hatte den Chauffeur und seinen
Wagen zuriickgehalten, die ganze Belegschaft alarmiert, die Arbeit unterbrochen...

,»Nun, und jetzt steht der Wagen schon eine halbe Stunde da, und der Chauffeur muss ihn andauernd
Jkippen'..." Der arme Kerl! Er war schon ganz rot im Gesicht und fuhr sich mit der freien Hand immer
wieder Uber die Stirn,- mit der andern aber werkte er an den Hebeln der Kippvorrichtung herum. ,,Auf!
Ab!--Auf! Ab!"

Und die Zuschauermenge begleitete die Bewegungen des Maschinenwundertiers mit immer neuen
kindlichen Freudenausbriichen.

Irgendwo unweit von uns erhob sich eine mildvollbartige, eine Professorenstimme und sagte:

»-..wobei zu beachten wire, dass die Art, wie man hier beim Héuserbau in Ermanglung von
Flaschenziigen oder Hebekrénen noch die ganz primitiven schragen Holzrampen benutzt, sich in nichts
von den Methoden der alten Agypter unterscheidet, die ihre Pyramiden auch mit Hilfe der einfachen
angeschiitteten oder konstruierten Rampe gebaut haben..." Und ,,Die Zeitmaschine!" sagte Elly und stief3
mich an. ,,Deine

Zeitmaschine, Franz: vor einer halben Stunde war man hier noch bei Cheops und jetzt ist man mitten im
Zeitalter der Autokippwagen von Ford..."

Ein Milizionédr kam auf uns zu und sagte:

,Biirger, die Leute dort hinten wollen auch an die Reihe kommen, lasst jetzt die mal vor!...

n

Attila und Radio

Und dann fuhren wir in die Ukraine und nach dem Kaukasus, und ich vergal3 die Cheopspyramide und die
Zeitmaschine und erinnerte mich ihrer erst wieder an einem der letzten Abende vor der Heimreise.
»Kommt heute Abend zu mir, Kinder!" hatte Fanny Markowna zu uns gesagt. ,,Es wird ein Freund da
sein, ein feiner Kerl, der eben erst aus einem Land an der Nordgrenze der Mongolischen Volksrepublik
nach Moskau zuriickgekommen ist und sehr gut zu erzdhlen versteht." ,,Wir sind aber im Meyerhold-
Theater heute Abend..." ,,Macht nichts, kommt eben nach dem Theater, ihr wisst doch, in Moskau ist ein
Besuch um elf Uhr nachts noch sozusagen eine Nachmittagsvisite."



Wir wussten es, waren ja schon lange genug hier, um zu wissen, dass man auch spét nachts noch die
Haustore offen, die Stiegen beleuchtet und die Freunde in angeregter Debatte versammelt findet, wussten
es und kamen. In dem kleinen Zimmerchen (ein Tisch, ein Stuhl, ein breiter Diwan und ein grofer Koffer,
an der Wand ein paar bunte kaukasische Tiicher und eine Skizze des Leninmausoleums mit der
Uberschrift ,,Jmmerdar - {iberall -untrennbar von uns!") hockt eine ganze Menge rauchender,
teetrinkender Menschen; auf dem Ehrenplatz, dem Diwanpolster: Fedja, der Freund aus dem Lande
Tuwa. ,,Habt ihr Hunger?"

Auf dem Tisch steht die ,,Kiiche", der unvermeidliche ,,Primuskocher", der in keiner Moskauer Wohnung
fehlt. (Wohnung: sechs Parteien in vier Zimmern, einer Kiiche, einem Kabinett! Aber Hunderte alter
Héauser wurden im Biirgerkrieg zerstort, Hunderte sind wahrend der schrecklichen Hunger- und
Kaltejahre verfallen, Hunderte mussten fiir die Zentralbehdrden der plotzlich zum Regierungszentrum
gewordenen Stadt beschlagnahmt werden und noch sind brennendere, wichtigere Autbauarbeiten zu
leisten, bevor man dem Moskauer Wohnungselend energisch an den Leib gehen kann - dem Moskauer,
denn anderswo, in Baku zum Beispiel, hat man schon in gro3erem Maf3stabe mit dem Bau von
Wohnhiusern -reinen, schonen Arbeiterhdusern - begonnen.) ,,Habt ihr Hunger?"

Und schon ist Fanny Markowna bei der ,,Speisekammer" (das ist der Raum zwischen den Doppelfenstern:
im Winter, wenn alle Ritzen zwischen den Fensterrahmen mit Papier verklebt worden sind und die
Fenster nicht gedffnet werden konnen, ldsst man die aufzubewahrenden Speisepakete und Biichsen an
Bindfdden in die, nunmehr Eisschrank gewordene, Speisekammer durch die ,,Fortotschka", die kleine
Ventilationsklappe, hinunter und hisst sie im Bedarfsfalle vorsichtig hoch), holt Gurken, Hering und Brot
hervor. ,,Esst! Wollt ihr Tee?"

Und dann sitzen wir und erfahren von Fedja, dass das Land Tana Tuwa eine souverdne Volksrepublik ist,
eine Verbiindete der Sowjetunion, wie die Mongolei, an die Tana Tuwa auch grenzt. Ein Land, viermal so
grol} wie Frankreich, aber mit nur 200000 Einwohnern, dafiir aber vielen Millionen wilder Tiere, deren
wertvolle Pelze den Hauptausfuhrgegenstand bilden im Austausch gegen Textilwaren, Waffen, Zucker
und - Papier. ,,Ach geh, Fedja, Papier - wozu brauchen denn die Tana Tuwassen (oder wie heiflen sie
eigentlich?) Papier?! Du hast ja selbst gesagt, dass sie noch nicht einmal ihr eigenes Alphabet haben...
Oder aber geht es dem Papier dort so wie deinen Zeitungen in der Kirgisensteppe?!" Jemand sagt das, und
alle beginnen zu lachen. Was es denn eigentlich fiir eine Bewandtnis mit jenen Zeitungen habe, frage ich.
,»Ach, nichts besonderes, nur... die Kirgisen waren damals noch nicht reif genug..."

Und er erzdhlt mit lustigem Augenzwinkern von einer Reise - vor drei Jahren - durch die Kirgisensteppe.
,Es war eine Expedition zur Erforschung der wirtschaftlichen Mdéglichkeiten des Kirgisengebietes (Fedja
arbeitet in der Ostabteilung des Aullenhandelskommissariats), und wir hatten eine ganze Menge
bedruckten Papiers mit uns: Biicher, Zeitschriften, Zeitungen, — nun und da fiel es uns auf, dass die
Kirgisen ein solches Interesse fiir unsere Zeitungen zeigten, dass sie immer wieder zu uns kamen und um
Zeitungen baten, besonders um ein illustriertes Blatt, ich weil3 nicht mehr welches. Na, wir gaben sie
thnen mit Freuden, dachten uns: sich mal an, wie unsere Sowjetpropaganda selbst hier unter den
Nomaden vorwarts marschiert. Die Stimme dort stehen ndmlich noch auf einer sehr niedrigen
Kulturstufe, sind Jager und Fischer, richtige Hunnen aus der Zeit Attilas— na also, wie gesagt, wir gaben
thnen die Zeitungen und waren sehr stolz auf unsere Erfolge, bis wir eines Tages dahinterkamen, dass
unsere Kirgisen aus den Zeitungen Zigaretten drehten und unsere ganze schone Sowjetpropaganda in die
Luft bliesen..."

In das Lachen, das losbricht, fragt jemand: ,,Ja aber wenn sie die Zeitungen nur dazu brauchten --weshalb
verlangten sie denn besonders das illustrierte Blatt?" ,,Siehst du, mein Lieber, das fragten wir uns auch,
konnten aber den Grund lange nicht erfahren, bis uns einmal ein alter Kirgise verriet, dass das Papier des
illustrierten Blattes beim Verbrennen besser rieche - deshalb die erhohte Nachfrage!"

Er wartet eine Weile, bis sich das Lachen gelegt hat und schlie3t dann, noch Immer zwinkernd, aber doch
mit einem ernsten Unterton in der Stimme:

»Aber das war vor drei Jahren - jetzt sieht es dort unten schon ganz anders aus, das konnt ihr mir
glauben!" Einer will lachen, aber ein anderer sagt ganz ernst: ,,Nein wirklich, ich habe vor einigen Tagen
mit einem unserer ersten Wissenschaftler, einem Ethnologen, gesprochen, der gerade von einer
mehrmonatigen Forschungsreise aus dem Nomadengebiet zuriickgekehrt ist und erzihlte, dass diese
Nomadenstimme, die noch nicht einmal den Hackbau kennen, schon eine ganze Menge von
Radioapparaten besitzen. Wenn sie ihr Lager aufschlagen, befestigen sie die Antenne an einem Speer und
horen der Musik des Moskauer Senders zu..." Die Zeitmaschine! Die Zeitmaschine! Eben noch
Hunnenspeer und schon Radioantenne!



UdSSR! Sowjetmacht! Wunderbare, abenteuerliche und doch so niichtern wirkliche, zielbewusste
Zeitmaschine, auf der 150 Millionen, gefiihrt von einer jungen Klasse, sich den Weg zu bahnen versuchen
aus dumpfer Vergangenheit in ein neues, lichteres Jahrhundert!

ZUKUNFT IM ROHBAU

Die Stadt, die taglich jiinger wird

,,Du wirst Moskau nicht wiedererkennen", schrieb mir Jula, mein tschechischer Freund, den die
boéhmischen Kolonisten, die jetzt in der mittelasiatischen Stadt Frunse leben, auf die ,,Moskauer
Universitit der Westvolker" geschickt haben, damit er spdter ihre Kinder erziehe, ,,wie es sich fiir
zentralasiatische Sowjet-Tschechen gehort". Ich werde die Stadt nicht wiedererkennen, schrieb er, es habe
sich alles verdndert, und iiberhaupt sei das Leben dort in so stiirmischer Vorwértsentwicklung begriffen,
dass die Ziffern und Dokumente, Beweise und Betrachtungen, die man heute als Neuestes vom Neuen
niederschreibe, schon morgen, wenn man sie liest, veraltet und von der Wirklichkeit 14ngst {iberholt seien.
»Aber das wirst du ja selber sehen, sowie du ankommst." Jula hatte recht. In dieser Stadt ist alles im
Fluss. Zwei Jahre sind seit meinem letzten Besuch vergangen, sie haben die Stadt vollig verwandelt.

Es ist wahr, sie ist noch immer, was sie frither war: halb ein ungeheures asiatisches Dorf und halb eine
funkelnagelneue amerikanische Wolkenkratzerstadt, aber dieser Kontrast ist nicht mehr, wie friiher, das
auffilligste Merkmal der Stadt.

Gewiss, er libt noch immer seinen Reiz aus, dieser Gegensatz zwischen stillen, weltverlorenen Gassen
voller ehemaliger Adelspaldste, in denen es nach einer versunkenen, verschollenen Vergangenheit riecht,
und den von Lirm und Bewegung erflillten Boulevards, auf denen die Zukunft fiebert; dieser Gegensatz
zwischen zinnengeschmiickten Burgmauern und Turmdéichern, die, wie im Mérchen, ,,von eitel Gold"
sind, und den roten Fahnen, die iiber dem Mirchengold flattern; dieser Gegensatz zwischen vergessenen
Sackgassen und dunklen ,,Kautmannshéfen", aus denen der Duft von Kohlsuppe und der Klang von
Ziehharmonikas (kurz ein Hauch der russischen Romantik, wie sie deutsche Oberstudienréite meinen)
heraus geweht kommt, und den grof8en Plitzen, auf denen zweihundertundfiinfzigtausend junge Pioniere
zu ihrem Festtag schmetternd aufmarschieren ... aber wihrend dieser Gegensatz friither zu den stérksten
Eindriicken gehorte, die der Fremde von Moskau empfing, ist er heute nur ein Eindruck unter vielen
anderen. Man vermerkt ithn, wie man vermerkt, dass hier, wo noch bei deinem letzten Moskauer
Aufenthalt eine kleine Kirche stand, jetzt ein grofer Arbeiterklub in die Hohe wichst; dass in den
winkligen, schmalen StraBlen der Innenstadt pl6tzlich die bunten Signale der neuen Verkehrsampeln
aufleuchten; dass der Autobus mit einem mal zu riitteln authort, weil das Katzenkopfpflaster, ohne das
man sich eine Moskauer Strafle nicht vorstellen konnte, durch Asphalt ersetzt worden ist; dass die
Milizionére, die doch immer in geflickten Ménteln herumliefen, jetzt schneeweile Handschuhe und
,,Bobby-Uniformen" anhaben; dass iiber die Privatliden, die allerdings schon seit dem Ende der NOP
krankelten, jetzt das grofle Sterben gekommen ist... All das vermerkt man als neu und interessant, aber der
grof3e entscheidende Eindruck kommt von anderswo: von dort, wo bis vor kurzem noch gar nichts von
Moskau zu sehen war, von den neuen Vorstddten, den aus der Erde schielenden Arbeitervierteln, den im
Bau befindlichen Siedlungen rund um die alte Stadt.

Wenn man iiber die frithere Stadtgrenze hinauskommt, dorthin, wo kiirzlich noch freies Land war, merkt
man, dass die Stadt, die groB3e alt-neue Stadt innerhalb und auBlerhalb der ,,Tatarenmauer", nur der Kern
einer neuen, gigantischen Metropole ist, die allerdings noch in den Baugertiisten steckt.

Bauplatz liegt neben Bauplatz. Man kommt sich vor wie in einer Ausstellung, die an Modellen in
OriginalgroBe den Bau eines Hauses, einer Strafe, einer Stadt in allen seinen Stadien zeigen will:
Tiefbauten, Geriiste, Grundsteine, erste Stockwerke, zweite Stockwerke, Hauser noch ohne Dach, Hauser
mit dem griinen Bdumchen auf eben fertiggestelltem Giebel, Rohbauten noch ohne Putz, fertige Gebiude
mit kalkbeschmierten Fensterscheiben... Es wird gegraben, gezimmert, gemauert, genietet. Alle
Menschen rundum sind vom Bautaumel ergriffen. Vor den grof3en Tafeln, auf denen der Stand des
Sozialistischen Wettbewerbs zwischen den Betonmischern und Nietern der Postbaubelegschaft und der
Vorsprung der Postbaubelegschaft vor den Stralenarbeitern vermerkt wird, stehen die Dreikdsehochs -



deren Viter die Betonkanonen und Asphaltmaschinen bedienen und Kies karren und Ziegel legen und
Balken zimmern und Nieten himmern -und diskutieren dariiber, welche von den dreiundzwanzig
Belegschaften des Bezirks die rote Wettbewerbsfahne erhalten wird; der Stiefelputzer interessiert sich,
wéhrend er deinen rechten Schuh mit zwei grof3en Biirsten bearbeitet, fiir die neuesten ausldndischen
Asphaltierungsmethoden; und der Milizionér, den man nach dem Weg fragt, verbreitet sich, im Anschluss
an seine Auskunft, iiber das Projekt der Untergrundbahn, deren erste Schéachte schon gegraben werden.
Hier wird eine Druckerei gebaut (,,Ebenso leistungsfahig wie die der ,New-York-Times'!" sagt der
Friseur, der am Tiirpfosten seines in einer Baracke untergebrachten Ladens lehnt und der Arbeit der
Krane zusieht). Unten stellt man schon Maschinen in einem grof3en Saal auf, oben arbeiten noch die
Krane und Maurerkellen.

Dort kann man eine neue Schule bewundern. Vor dem Tor stehen Kisten, aus denen die Holzwolle
hervorquillt wie der Mageninhalt aufgeschlitzter Puppen. Die Kisten tragen deutsche Aufschriften:
»Achtung! Nicht stiirzen! Optische Gerite!"; die Mikroskope, die in ihnen waren, werden eben - man
sieht es durch die Fenster - in die Facher eines Lehrmittelkabinetts eingeordnet, aber auflen, vor den
Fenstern, fahren noch rote Dachziegel in einem Paternosteraufzug in die Hohe.

Viele Straflen stehen schon da, funkelnagelneu, als habe man sie soeben aus einem Riesenbaukasten
ausgepackt; andere StraBenziige sind erst zu einem kleinen Teil aus der Erde hervorgekrochen; und noch
andere - die meisten -haben ihre Geburt gewissermallen erst angekiindigt. Seltsam sieht solch ein Stadtteil
aus, der nur aus bunten Pflcken, aus weillen Kalkstrichen, aus kleinen Holztafeln mit kiinftigen
StraBennamen, aus winzigen Buden mit gro3en Baupldnen besteht, und doch hat man - angesteckt von
den Menschen, die hier das Geldnde abstecken und die ersten Bretterzdune zusammennageln - das sichere
Gefiihl: es ist schon alles da, dort die Stralenkreuzung und hier die Passage und dort das Warenhaus und
noch weiter driiben der Klub...

Es ist schon alles da, nur die Augen sind noch gestrig; sie sehen noch einen Zustand, wo bereits ein
Prozess eingesetzt hat.

Und wihrend ich den kiinftigen ,,Roten Prospekt" entlang stolpere, der ,,um zwei Meter breiter sein wird
als die Fifth Avenue und nach der neuesten Methode makadamisiert" (heute allerdings ist er noch ein
unordentliches Biindel tiefer Wagenspuren in lehmiger Erde), wollen mir die Worte nicht aus dem Kopf,
die, am Abend des ersten Tages, als man bei Jula zusammensal} und die Rede auf seinen Brief kam, der
deutsche Architekt aus der Moskauer Plankommission gesagt hat:

,»Ja, Moskau... Moskau ist heute eine Stadt, in der eigentlich das Morgen immer schon ein Gestern ist."
1932

Konflikt auf der Sucharewka

Es war auf der Sucharewka, auf diesem immer von Menschen wimmelnden Marktplatz, wo in den ersten
Jahren nach der Revolution die Manner von der Schwarzen Borse einander die Kursdifferenzen zwischen
Nikolairubeln, Kerenskigeld und Sowjetnoten zufliisterten; wo spiter die ,,innere Emigration" — nur um
nicht arbeiten zu miissen, und weil sie immer noch glaubte, das Sowjetregime sei nur ein Ubergang, und
es komme blof3 darauf an, irgendwie zu ,,iiberwintern" - Stiick fiir Stiick ihren Hausrat verkaufte; wo zur
Zeit der NOP die kleinen Gauner ihre groBen Geschifte machten, und wo heute, neben StraBenhiindlern
mit und ohne Lizenz, Bauern, die zum Kolchosbasar in die Stadt gekommen sind, ihre Waren: dottergelbe
Butter, hellgriinen Lauch, weiflen und honigfarbenen Kése, braunlich tiberkrustete Milch, Eier, Quark,
Zwiebeln und Gurken feilbieten.

Wir schldngelten uns langsam durch die losen Gruppen feilschender, gaffender, gestikulierender
Menschen durch, als wir plotzlich vom Wirbel eines eben erst in Bildung begriffenen Menschenkniuels
erfasst wurden. ,,Was ist los?"

»Man hat zwei verhaftet!" ,,Wen denn? Was haben sie angestellt?" ,,Wahrscheinlich mit Tabak gehandelt,
gestern hat man auch einen erwischt, der feuchten Tabak verkauft hat, schwarz noch dazu."

»Ach Unsinn, wegen zweier Tabakhéndler gibt es doch nicht einen solchen Auflauf. Das muss was
Ernsteres sein... Ubrigens, warum hat der den Tabak denn feucht verkauft?"

»Weil er schwerer wiegt, selbstverstiandlich... Driangeln Sie doch nicht so, Biirgerin, Sie kommen ja noch
rechtzeitig genug zum Schlachtfest! Also Sie glauben nicht, Genosse, dass es Tabakhéndler... Hoppla!" In



die Menschenmasse rundum kam Bewegung; wir wurden nach vorne geschoben und waren unversehens
in der ersten Reihe.

Da standen, zu beiden Seiten eines schméchtigen, bebrillten Milizionérs, den sie um eine gute Kopflinge
iiberragten, zwei hochaufgeschossene, halbwiichsige Burschen, offenbar die beiden Siinder, — aber sie
machten durchaus nicht den Eindruck ertappter Verbrecher, und auch der Milizionédr sah nicht nach
inquirierender Obrigkeit aus, und {iberhaupt entbehrte die ganze Szene da vor uns jener feierlichen
Gewitterschwiile, die bei uns in Europa tiber den Amtshandlungen der im Namen des Gesetzes
einschreitenden Sicherheitsorgane schwebt. Die Frau, die vorhin so gedréngelt hatte, erfasste mit einem
Blick die Situation und klagte; in ihrer Stimme lag die ganze herbe Enttduschung des um ,,seinen" Knock-
out betrogenen Sportkiebitzes:

»Da glaubt man, dass welche verhaftet werden, und dabei stehen sie da und diskutieren."

Sie diskutierten wirklich. Unser Nachbar zur Linken, ein kleiner Mann mit einem grof3en Kopf und einer
noch groBBeren Kaukasiermiitze, kldrte uns auf: man diskutiere dariiber, ob ein Sowjetbiirger, der den
Anspruch darauf erhebe, ein Kulturmensch zu sein, einen anderen Sowjetbiirger so beschimpfen diirfe,
wie es der Biirger zur Linken des Miliziondrs in bezug auf den Biirger zu seiner Rechten getan habe.
Hinter uns, Irgendwo in der Menge, fragte eine tiefe Stimme auf Englisch:

,,Konnen Sie sich eine solche Polizeiszene bei uns vorstellen, Dick?"

Eine andere Stimme erwiderte:

,»Ich bin doch noch bei Trost, Mann. Genauso gut konnte ich mir vorstellen, dass unser Intelligence-
Service Offentlich an einem Volksfest teilnimmt und beklatscht wird, wie hier die GPU am Ersten Mai,
oder dass man sich bei uns den Leiter von Scotland-Yard als Oldruck an die Wand hiingt wie hier den
Dsershinski..." Ein dicker, roter Mann mit Uhubrauen und einem gestrdubten Schnauzbart driangte sich
neben uns vor und erkundigte sich dréhnend:

,»Also was sind das wieder fiir neue Sitten, Biirger?" Ein paar Stimmen forderten Ruhe, aber der
Schnauzbirtige lieB sich nicht einschiichtern: ,,Man wird sich doch noch fiir eine 6ffentliche
Angelegenheit interessieren diirfen, Biirger. Ich meine, man wird sich doch noch dafiir interessieren
diirfen, seit wann es denn Sitte ist, dass einer die Miliz holt, wenn ihm ein anderer ein kréftiges Wortchen
sagt?" ,,Das hiangt immer von dem betreffenden Wortchen ab, Biirger", sagte streng und gewichtig unser
Nachbar mit der Kaukasiermiitze, ,,wenn er Sie zum Beispiel, wie das hier der Fall war, Analphabet
schimpft...?" Mir stieg das Lachen in die Kehle, aber es blieb stecken, denn mich iiberfiel plétzlich der
Gedanke:

,»Wie war das doch damals vor sechs Jahren, als du zum ersten Mal heriiberkamst? Wie schimpfte man
damals! ,Burshuj'. Und ein Jahr spdter? ,Nepmann'. Und vor vier Jahren? ,Hooligan'. Und 19297 ,Kulak'."
Ich muss denken:

Burshuj, Nepmann, Analphabet.....Du sollst dem Volk aufs Maul schauen", sagte sich Luther, als er die
Bibel iibersetzte, ,,dann wird es dich verstehen." Hier sagte ich mir: ,,Du musst dem Volk aufs Maul
schauen, dann wirst du verstehen, was mit ihm in diesen wenigen Jahren vorgegangen ist."

Mirjam von Gomel

Ich hitte sie nicht wieder erkannt, ja ich wére - ohne auch nur einen Hauch jener unruhigen Neugier zu
spiiren, die uns manchmal beim Anblick eines fremden und doch bekannt erscheinenden, eines vertrauten
und doch nicht einzuordnenden Gesichts iiberkommt - an ihr vorbeigegangen, hétte sie sich nicht mir in
den Weg gestellt und gefragt:

»Kennen wir uns nicht, Genosse? Erinnern Sie sich nicht mehr? Damals, an der Ecke der Twerskaja und
des Leontjewski pereulok? Ich hatte eine Auseinandersetzung..."

Mein Erstaunen verwandelte sich in Verwirrung. Ein versunkenes Erlebnis tauchte halb wieder auf; ein
verklungener Name wollte gefunden werden; eine Erinnerung begann zu erwachen.

Sie merkte es; lachte; merkte auch, dass ich schon etwas sah, was ich noch nicht glauben wollte, und
sagte, immer noch lachend:

,»Oh, ich habe mich einigermafen veridndert, nicht wahr? Aber wenn man néher zusteht..." Sie war es! Ja,
sie hatte sich verdndert; die Schultern waren runder geworden, und die Wangen hatten sich gefiillt und
gerotet, sie war gewachsen und sah kriftiger aus, gesund, reif und ruhig; statt der rissigen,



hochstockeligen Lackstiefelchen, in denen sie damals herumgestelzt war, trug sie jetzt derbe, aber neue
Leinenschuhe, statt des verschlissenen Seidenhiitchens eine Mannermiitze, statt des viel zu grof3en,
rdudigen Pliischmantels eine enganliegende, gldnzende Lederjacke, von deren Revers - ich traute meinen
Augen kaum - golden und rot das Abzeichen des Komsomol leuchtete... sie hatte sich verdndert, aber da
war noch die breite, gewodlbte Stirn, da waren noch die dunklen, geschwungenen Brauen iiber den
mandelformig geschnittenen Augen, da war noch der zarte und zugleich herbe Mund mit der kindlichen
Lippenlinie und den vom Wissen und Erleben nach unten gebogenen Winkeln.

»Mirjam", sagte ich, noch immer verwirrt, ,,Mirjam, Sie?" Sie lachte wieder.

So habe ich mir damals ein Wiedersehen wohl nicht vorgestellt, fragte sie. ,,So doch wohl sicher nicht?"
Nein, so nicht!

Ich war ihr vor fiinf Jahren begegnet; spit nachts, auf dem Heimweg von einem bei unzéhligen Tassen
Tee, unzdhligen Zigaretten und unzihligen Disputen verbrachten Abend, nach dem ich den Kopf etwas
ausliiften wollte. Ich ging langsam die halbdunkle und beinahe menschenleere Twerskaja hinunter. An
einer Ecke stritten sich ein Mann und ein Madchen. Ich wire nicht stehengeblieben, hétte nicht die
Stimme des Médchens einen so seltsamen Klang gehabt, tief und voll und dabei doch rau wie der
Glockenton einer alten, etwas zu Schaden gekommenen Uhr. Der Mann krakeelte, er wolle jetzt Geld
haben, sofort, oder es geschehe ein Ungliick. Das Midchen antwortete, er solle seiner Wege gehen, sie
gehorten nicht mehr zueinander, und es falle ihr nicht ein, ihn weiter auszuhalten. Der Mann packte sie.
Sie kreischte auf. Der Mann holte aus. Ich schrie, er moge sich nicht unterstehen, sie zu schlagen, aber er
schlug zu. Ich versuchte, ihn am Arm zu fassen, doch er schiittelte mich ab und brtillte, ich solle mich
nicht in fremde Angelegenheiten mischen, das sei sein Méddchen, und wenn ich nicht gleich verduftete...
Da tauchte ein Milizionér auf, und wir mussten alle drei mit ihm zur Wache. Dort wurde, nach kurzem
Verhor, der Mann verhaftet. ,,Wegen Zuhilterei." (,,Die Prostitution", sagte der Reviervorsteher damals
zu mir, ,,ist ein Ubel, das wir nur beseitigen konnen, wenn wir seine sozialen Wurzeln ausrotten; und das
werden wir tun. Die Prostitution ist fiir die Mddchen ein Ungliick, fiir die Madnner eine Schande und eine
Gefahr, flir die Zuhélter, Kupplerinnen und Bordellwirte eine Quelle arbeitslosen Einkommens, ein Mittel
abscheulichster Ausbeutung; deshalb gehen wir gegen die ,Ausilibenden' selbst nicht vor, es sei denn, dass
sie krank sind, - dann kommen sie in Behandlung, dagegen bestrafen wir die Nutzniefer mit der dullersten
Strenge.")

Das Miadchen wurde zugleich mit mir entlassen. Auf dem Weg von der Wache erzéhlte sie mir ihre
Geschichte. Sie war siebzehn Jahre alt, hie3 Mirjam und stammte aus Gomel. Ihren Vater, einen kleinen
jidischen Handwerker, ihre Mutter, ihre zwei Schwestern und ihren Bruder hatten im Biirgerkrieg die
Weillen erschlagen; sie selbst war, eine Zehnjdhrige, dreimal vergewaltigt worden. Einige Jahre lang lebte
sie mit einer Bande ,,Griiner", marodierender Deserteure und gefliichteter Bauern in den Wildern. Zu
Beginn der NOP kam sie nach Moskau, wo zugleich mit dem Privathandel auch der ,,Strich" seine
Auferstehung feierte.

Sie erzdhlte von ihrem Leben, von der Unterkunft in einem Kanaltunnel, von den erfolglosen
Strichgéngen, von der Rohheit des Mannes, mit dem sie zusammen gewesen war, vom Suff, vom Hunger;
mit einer unbeteiligten Gleichgiiltigkeit erzéhlte sie, die fast den Anschein erweckte, dass sie von jemand
anders, nicht von sich selbst, berichte. (,,Ich war eben wie ausgebrannt", sagt sie jetzt, da ich sie daran
erinnere, ,,in der Seele war es ganz leer; ich war gar kein Mensch.")

Als ich sie fragte, ob ich ihr irgendwie helfen konne, sagte sie: nein, sie sei nun einmal fiir ein solches
Leben geschaffen und dieses Leben fiir sie, und iiberdies habe sie sich schon viel zu sehr daran gewo6hnt
und wolle und konne nichts dndern. Aber wenn ich durchaus etwas fiir sie tun wolle, so moge ich doch
zum Moskauer Stadtsowjet gehen, ich sei doch ein auslindischer Delegierter oder so etwas Ahnliches und
wiirde es vielleicht durchsetzen -, also kurz und gut, es handle sich darum, dem Moskauer Stadtsowjet
klarzumachen, dass seine Verfiigung iiber die Erleuchtung der Taxis bei Nachtfahrten unsozial sei und
den Prostituierten, die zwar der politischen Rechte entkleidet, aber immer noch etwas Besseres seien als
Ausbeuter, Popen und frithere Gendarmen, schweren Schaden zufilige, weil auf diese Weise die Taxis, die
in einer Zeit der Wohnungsnot und Hotelverstaatlichung die einzige Moglichkeit... Ein ,,Stammkunde",
der schon eine Weile gewartet hatte und ungeduldig wurde und den Mirjam nicht verlieren wollte,
bewirkte eine Unterbrechung unseres Gesprachs. Am nédchsten Tage reiste ich ab; bei meinen spiteren
Besuchen in Moskau sah ich Mirjam von Gomel nie wieder. Jetzt sitzen wir in der Roten Ecke des
,»Moskauer Hell- und Arbeitsprophylakteriums". Ich habe Mirjam begleiten miissen, um mir
anzusehen, wie sie jetzt lebt und wo sie

arbeitet.



Sie erzahlt:

Wie es ihr schlechter und schlechter ging; wie sie begann, sinnlos zu trinken, nicht nur Schnaps und Bier,
auch Baldriantinktur, auch Chansha, Sprit mit Wasser, auch Politur; wie dann eine grofle Miidigkeit und
ein grofer Ekel iiber sie kam.

»Meine Fiile wollten nicht mehr gehen, und ich konnte nichts mehr essen; ich wusste nicht, was es war,
ich wusste nicht einmal, dass ich krank war. Nachher, auf der Klinik, sagten sie mir dann, dass ich
Syphilis habe. Friiher hatte ich immer gedacht: das muss schrecklich sein - aber es war nicht schrecklich.
Es war... wie soll ich sagen? Es war schon! Ich hatte zum ersten mal ein weilles Bett; ich hatte es fiir mich
allein; es waren Menschen da, die sich um mich kiimmerten, ohne etwas zu fordern; es war warm, und ich
hatte genug zu essen.”" Als man sie aus dem Krankenhaus entlieB3, bat sie selbst um Uberweisung an ein
Arbeitsprophylakterium. Die Ordnung im Gemeinschaftsheim, die regelméaBige Arbeit an der
Nihmaschine, der Verzicht auf den Alkohol waren zuerst nicht leicht zu ertragen. Es gab einige
Riickfille, einmal sogar einen ganz argen: Suff und Strich und sogar Diebstahlsversuch; aber die élteren
Kameradinnen halfen.

»Sie organisierten eine ,Bugsierbrigade' und libernahmen die Patenschaft {iber mich. Seit der Zeit habe ich
nicht mehr getrunken und keine Verwarnung mehr gekriegt." Dann habe sie zu lesen begonnen; dann sei
sie in die ersten Versammlungen gegangen; dann habe sie sich in der Werkstatt am Sozialistischen
Wettbewerb beteiligt, dann...

Sie unterbricht sich und schlief3t:

»Aber das ist nicht mehr mein individueller Fall; das ist schon die typische Geschichte aller Méddchen, die
hierherkommen." Ich denke:

,Nicht mehr mein individueller Fall, sondern die typische Geschichte - wer spricht so? Ist das noch
Mirjam? Ist das nicht..."

Sie errdt meine Gedanken und sagt lachelnd: ,,Ja, man wird ein anderer Mensch hier. Man wird
umgeschmolzen. Das geht allen so, die hier sind. Wie das geschieht, weil man zuerst gar nicht, man
merkt nur auf einmal, dass man neue Augen, neue Ohren, eine, neue Sprache bekommen hat." Und nach
einer Pause:

,»Man merkt es ganz plotzlich. Ich weill noch, wie es bei mir war, und wann; ich kann den Tag nennen, es
war mein Geburtstag, der erste hier im Prophylakterium, sieben Monate nach meinem Eintritt. Ich hatte
mich schon eingewohnt und fiihlte mich wohl, aber an diesem Geburtstag spiirte ich auf einmal, dass ich
neu bin, dass das Leben neu ist, dass es einen Sinn hat, zu leben... und dass es schon ist!"

Auf dem Tisch des Direktionszimmers, in das der Leiter des Prophylakteriums mich fiihrt, liegen Biicher
und Mappen, Fotografien und Dokumente. ,,Material fiir eine Ausstellung zur Fiinfzehnjahresfeier der
Oktoberrevolution", erklart der Direktor, ,,wir wollen zeigen, wie sich die Prostitution im alten Russland,
wie sie sich in der Sowjetunion, wie sie sich in den kapitalistischen Staaten entwickelt hat und wie wir
hier, in den fiinf Jahren seit der Griindung unserer Anstalt, gegen sie gekdmpft haben. Was Sie hier auf
dem Tisch sehen, gehdrt in die Abteilung ,ZarenruBland'; wir sind gerade mit der Sichtung beschéftigt."
Neben einer Sammlung von ,,Hausordnungen fiir 6ffentliche Hauser" liegt ein Stapel dicker Folianten.
Auf dem obersten steht in goldenen Lettern ,,Album des medizinisch polizeilichen Komitees fiir die
Nishni Nowgoroder Messe 1910". Ich schlage den Folianten auf. Seine Seiten sind mit Fotografien
bedeckt wie die Seiten eines Verbrecheralbums. Bild neben Bild: halbe Kinder, junge Médchen, reife
Frauen, Greisinnen; hohe Tiillkragen, aufgeplusterte Spitzenjabots, billige Riischen und Béinder; breite
Federhiite, michtige Turbanfrisuren, schlichte Bauerntiicher und Zoépfe. Unter jedem Bild ein Name, iiber
jedem Bild eine Zahl. Uber dem letzten: 813.

In einem langen, schmalen Buch, das man fiir ein hochachtbares Geschéftsbuch halten konnte - es ist
auch eines, allerdings weder ein Saldenkonto noch ein Hauptbuch, sondern das ,,Inventar Nr. 5 der
Einzelprostituierten, Messejahr 1910" -, steht von jedem Inventarstiick verzeichnet, wie alt es ist, woher
es kommt, welcher Religion und Nationalitét es angehort und wie viel Messen es bereits mitgemacht hat.
Der Direktor sagt:

,Neunzig Prozent von ihnen kamen aus Dorfkaten und Proletariervierteln; drei Viertel konnten weder
lesen noch schreiben; iiber die Hélfte war krank, trotz Registrierung und gelbem Pass."

Ob man einen solchen Pass sehen konne? ,,Aber gewiss." Er zieht aus einem Haufen kleiner blauer Hefte
eines hervor. ,,Hier haben sie einen! Er ist zwar blau und heif3t auch nicht ,gelber Pass', sondern
,Austauschbare Ausweiskarte und Kontrollbuch', aber sonst ist alles da, was dazu sein hatte: da haben Sie
den Vermerk, dass der richtige Pass vom Polizeimeister in Verwahrung genommen wurde; hier die Seite
mit den Eintragungen des Kontrollarztes und hier die ,Vorschrift fiir das Verhalten der 6ffentlichen



Weiber' mit dem beriichtigten Paragraphen 13: ,Der Wirt soll nicht mehr als 3/4 der Einnahmen des bei
thm wohnenden 6ffentlichen Weibes fiir sich beanspruchen'..."

Neben den blauen ,,gelben Pissen" liegen die gelben ,,schwarzen" Akten.

Jefrosina Danilowa Knyshe, Jungfrau, 40 Jahre alt, niemals vorbestraft, Besitzerin eines Kapitals von
5000 Rubeln, bittet seine Hochgeboren, den Herrn Stadthauptmann von Moskau, um die Erlaubnis, im
Haus der Witwe Goldenstein, Arbatviertel, Bogoslowskigasse, eine ,,Wohnung fiir Zusammenkiinfte von
Mainnern und Frauen" einrichten zu diirfen. Das Gutachten des Polizeiarztes liegt bei. Dieses Gutachten
schliefit mit den Worten: ,,... und werden Einwénde nicht erhoben, um so mehr als mit Hinblick auf die
ortlichen Verhéltnisse die Einrichtung eines solchen Hauses auB3erordentlich wiinschenswert erscheint."
Das Gesuch wurde binnen sechs Monaten erledigt. Ebenso viel Jahre erforderte dagegen die Erledigung
des Ansuchens der Biuerin A. D. Korolewa um ,,Streichung aus der Liste der 6ffentlichen Weiber und
Riickgabe des Passes". Sechs Jahre, weil nimlich die um Auskunft angegangene ,,Abteilung fiir die
Aufrechterhaltung der 6ffentlichen Sicherheit und Ruhe in der Stadt Moskau" vertraulich mitteilte, dass
die Korolewa unter Beobachtung stehe, seit sie im Dezember 1908 dem aus der Verschickung
gefliichteten W. I. Asepow Unterschlupf gewéhrt habe. ,,Sechs Jahre ohne Pass, wissen Sie, was das im
alten Russland bedeutete?" fragte der Direktor. ,,Wissen Sie, dass es eine Redensart gab, der Russe
bestehe aus Korper, Seele und Pass? - Aber lassen wir das." Er schiebt mit einer raschen Handbewegung
die Papiere zur Seite. ,,Lassen wir die Vergangenheit, sie ist tot. Kommen Sie, ich will IThnen die
Gegenwart zeigen."

Er fiihrt mich durch das Ambulatorium, den Speisesaal, die Schlafraume. Das letzte Zimmer macht einen
unbewohnten Eindruck.

,Es steht leer. Wir haben, infolge des Riickgangs der Prostitution, immer weniger ,Nachschub'. Noch zu
Beginn des Fiinfjahrplans glaubten wir, der Bau ganzer neuer Stadte, der Zustrom ausléndischer
Spezialisten, die Konzentrierung riesiger, eben erst vom Dorf gekommener Arbeitermassen in den neuen
Industriezentren werde eher ein Anwachsen als eine Abnahme der Prostitution bewirken; wir stellten
deshalb einen eigenen Fiinfjahrplan auf, der eine Vermehrung der Betten bis auf 1200 vorsah. Die
tatsdchliche Entwicklung hat unsere Voranschlidge tiber den Haufen geworfen; wir sind", sagt er und
lachelt, ,,ein Betrieb, der seinen Filinfjahrplan nicht erfiillt." Wie viel Insassen das Prophylakterium
beherberge? Dreihundertundfiinfundneunzig. - Ja, sie seien alle freiwillig gekommen, nach der
Entlassung aus dem Krankenhaus, wo sie einen sogenannten ersten Behandlungskursus durchgemacht
hatten; jetzt, wihrend der Nachbehandlung, arbeite ein Teil in den Werkstdtten des Prophylakteriums,
gegen volle Entlohnung selbstverstdndlich, der andere in den Lehrlingsschulen einiger grof3er Betriebe.
Auf der Tafel der Wandzeitung klebt ein Zettel, der zum Besuch des Festabends ,,zu Ehren unserer
pramiierten Sto3brigaden" auffordert. Ein zweiter Zettel kiindigt an, dass, geméll dem einstimmigen
Beschluss der letzten Vollversammlung, die Zahl der politischen Lehrstunden ab nachster Woche
verdoppelt wird.

»Ja, sie lernen mit groBem Eifer, in der Werkstatt, in der Betriebsschule, in den Kursen. Wir haben in den
fiinf Jahren seit der Griindung unseres Prophylakteriums der Industrie nicht weniger als zwolfthundert
hochqualifizierte Arbeiterinnen geliefert; vierhundert von ihnen besuchen

Fortbildungsschulen, Arbeiterfakultiten, Technika; zweiundsiebenzig sind in den Komsomol und in die
Partei aufgenommen worden, eine ganze Anzahl arbeitet in der Gewerkschaftsbewegung, eine ist
Vorsitzende des Betriebsrates einer grolen Fabrik."

In der Trikotagewerkstatt hangt, mitten im Saal, ein Transparent mit den Kontrollzahlen des
Sozialistischen Wettbewerbs zwischen Strickerinnen und Schneiderinnen. Vorldufig hat die
Schneiderwerkstatt einen ziemlichen Vorsprung. ,,Aber wir holen sie ein", versichert uns das Madchen an
der ersten Strickmaschine, ,,die Trikotage bleibt nicht zuriick, da konnen Sie unbesorgt sein!" Im Klub ist
schon ein Teil der Ausstellung aufgebaut. Eine Wand des groBen Zimmers ist von einer Landkarte
bedeckt. Kleine Fahnen, die {iber den europdischen Hauptstddten schweben, tragen statt der Staatswappen
Ziffern: Wien 32000, Berlin 50000, Paris 80000, London 100000, Moskau 400.

,Die Anzahl der Prostituierten!" erldutert der Direktor. ,,Und in Moskau gibt es wirklich nur
vierhundert?" ,,Ja, ungefihr vierhundert. Selbstverstindlich ist diese Zahl ein Resultat von Schitzungen,
wie die anderen Zahlen auch, nur dass unsere Statistiker in diesem Fall viel genauer arbeiten konnen als
ihre ausldndischen Kollegen, weil in einer Stadt wie Moskau, wo es keine Stundenhotels, keine
nachsichtigen Zimmervermieter und weitherzigen Hauswirte, keine privaten Schankunternehmungen und
keine Nachtlokale gibt, die Zahl der Prostituierten viel leichter geschétzt werden kann als beispielsweise
in Paris oder London."



,,Vierhundert Prostituierte in einer Millionenstadt, das wiirde aber doch..."

»Jawohl, das bedeutet, dass wir die Prostitution bereits so gut wie liquidiert haben. In einem Land ohne
Arbeitslose, in einer Gesellschaft, die keine Ausbeutung duldet, in einem Staat, der die volle
wirtschaftliche, politische und soziale Gleichberechtigung der Frau nicht nur proklamiert, sondern auch
Wirklichkeit werden ldsst, muss die Prostitution zwangsléufig ihren Massencharakter verlieren. Die paar
Hundert Prostituierten, die es bei uns noch gibt, sind entweder geistig defekte oder arbeitsscheue und
gesellschaftlich schiddliche Elemente. Wie richtig diese Annahme ist, mag Ihnen die Tatsache beweisen,
dass wir in diesem Jahr zum ersten mal auch Psychiater zur Behandlung neuaufgenommener Méadchen
heranziehen mussten; bisher kamen eben nur Frauen zu uns, die sich aus Not und Arbeitslosigkeit
prostituiert hatten, diese Schicht - und das war die grofle Mehrheit aller Prostituierten wihlte, als ihr die
Moglichkeit dazu geboten wurde, eine andere Art des Lebensunterhalts; was jetzt noch zu uns kommt, ist
schon mehr oder weniger geistig in Unordnung... Das ist eine neue Lage, der wir Rechnung tragen
miissen. Wir werden, was wir bisher nicht getan haben, in Zukunft gegen die Reste der Prostitution mit
Zwangsmafinahmen vorgehen, werden die einen in Heilanstalten unterbringen, die andern in
Erziehungsheimen und Arbeitskommunen, etwa von der Art, wie wir sie fiir die verwahrlosten Kinder
eingerichtet haben. Von der endgiiltigen Vernichtung der Prostitution bis zur Beseitigung der Syphilis als
Massenkrankheit ist dann nur noch ein Schritt. Diesen Schritt werden wir noch vor Ende des zweiten
Fiinfjahrplans hinter uns haben. Das ist keine Phrase. Noch im Jahr 1928 entfielen auf je 10000
Einwohner 57 Syphilitiker, heute sind es nur mehr 31; im Jahre 1928... Aber Sie haben wohl keine Zeit
mehr?" Nein, ich habe keine Zeit mehr. Ich muss gehen. Nur von Mirjam mochte ich mich noch
verabschieden. Aber Mirjam ist nicht da.

,,Sie lisst Sie griiBen", sagt die diensthabende Arztin, ,,sie hitte gern auf Sie gewartet, aber sie konnte
nicht. Sie ist heute an der Reihe. Sie muss referieren. Im marxistischen Seminar der Abenduniversitit..."

Aus dem Nachlass des Kollegienrats Ponomarow

Der Wind setzt aus.

Tot, ohne Bewegung, als seien sie in der plotzlich geronnenen Luft erstarrt, stehen die Weizenfelder da,
die noch vor einem Augenblick lebendig und unruhevoll waren wie das Meer. Jetzt gleichen sie
Theaterkulissen. Die weile Wolke, die schon seit einiger Zeit an der Grenze von Himmel und Ebene
kauert wie ein kleiner, aufgeplusterter Vogel, reckt sich jdhlings hoch, lduft giftgelb an und blauschwarz,
wichst und wichst. Es sieht aus, als fresse sie den Himmel, der - eben noch aus Silber und Glas - mit
einem mal stumpf und bleifarben geworden ist wie eine erblindete Spiegelfldche.

Mit einem hohen, singenden Ton kommt der Wind wieder heran gefegt, reiflt von der Stralle eine
Staubfahne hoch und wirbelt sie iiber das Getreide hin, das sich vor ihm tief neigt, als wolle es sich zu
Boden legen. Dann bricht der Regen los, schwer und dicht, so dass man den Eindruck hat, der Ford fahre
gegen eine gldserne Mauer an. Der Weg bis zum Dorf, das vorhin kaum zwei Kilometer vor uns gelegen
hat, scheint endlos zu dauern wie die Angst eines Traumenden, wie das ,,Sejtschas!" (Sofort!) eines
landlichen Postbeamten. Aber dann tauchen doch, verschwommen und schattenhaft, die Umrisse der
ersten Hiitte auf.

Der Motor verstummt.

Mit ein paar Spriingen sind wir unter dem weit tiberhingenden Dach. Noch bevor wir klopfen konnen,
geht die Tiir auf. Ein junges Médchen steht auf der Schwelle. ,,Kommt herein! Seid ihr sehr nass? Ich will
gleich den Samowar zurechtmachen." Wir treten ein.

Auf dem Tisch in der Mitte der groBen Stube steht eine brennende Petroleumlampe, der grof3te Teil des
Raumes und der ,,Oberstock" des michtigen Ofens bleiben im Schatten.

In einer Ecke glimmt ein rotes ,,ewiges Licht", doch von dem Heiligen auf der Ikone dariiber ist nur die
Gloriole zu sehen.

An der Fensterwand hingt, von der Tischlampe noch halb beleuchtet, ein Bild Stalins.

Die Ellenbogen aufgestiitzt, das Kinn in den Hénden, sitzen am Tisch zwei Bauern, ein schwarzbartiger,
ein graubartiger.

Ein dritter, mit langem, schlohwei3em Bart, hockt auf der Ofenbank.

Sie erwidern unseren Gruf3, bleiben aber sonst stumm.



»Setzt euch", sagt das Méadchen und stellt den Samowar auf den Tisch. ,,Seid ihr von weither
gekommen?"

,,Ja, von Nowosibirsk."

»Aber ihr seid nicht Dortige?"

,,Nein, wir sind Auslidnder."

,»Spezialisten?"

»Nein."

,»Was tut ihr dann hier?" ,,Ansehen, was es bei euch Neues gibt." Das Méadchen will weiterfragen, aber
der Samowar beginnt zu singen, und sie wendet sich ihm zu. Nun beginnt der Graubértige zu sprechen:
,»Ansehen, was es bei uns Neues gibt... Ja, es gibt viel Neues bei uns. Sehr viel. Zuviel vielleicht." Der
Schwarz-bértige, dessen Gesicht gleich bei den ersten Worten des Alten einen Ausdruck besorgten
Misstrauens angenommen hat, macht ihm ein Zeichen, aufzuhdren, aber der Alte achtet nicht darauf.
»Zuviel Neues gibt es bei uns. Zu rasch geht bei uns alles vor sich. Zu rasch, sage ich. Du hast kaum noch
Zeit, zu sehen und zu horen... Aber warum diese Eile? frage ich. Die Erde ldsst sich auch Zeit, wenn sie
die Frucht reifen macht. Der Vogel beeilt sich auch nicht, wenn er auf den Eiern sitzt. Die Kuh bringt ein
totes Junges zur Welt, wenn sie vorzeitig kalbt. Warum hasten dann die Menschen so?"

»Weil wir nachholen miissen, was versdumt worden ist!" sagt das Madchen laut und in dem Tonfall, in
dem man zu Kindern spricht. ,,Und weil uns die andern vielleicht nicht mehr viel Zeit lassen!"

,,Vor unseren Feinden wird uns der Herr beschiitzen, und wenn sie iiber uns kommen, so sind sie von ihm
gesandt, und nur er wird sie wieder von dannen fiihren. Alles, was uns heimsucht, ist von ithm gesandt,
und nur von ihm kommt dann auch die Rettung."

»Aber nach der Missernte im vorigen Jahr ist die Rettung nicht von ihm gekommen, sondern von den
Bolschewiki! Die haben im Friihjahr das Saatgut geschickt, und nicht er."

,»Ja, sie haben das Saatgut geschickt, und wir haben sden konnen, aber es war Gottes Fiigung, dass es
geschah, wie es Gottes Fiigung ist, dass die Bolschewiki iiber uns..."

Der Schwarzbértige unterbricht ihn: ,,Lass das, Vater! Wozu diese Reden? Es hat keinen Sinn. Immer
diese alten Geschichten... Und auch die Fremden wollen sicher von anderen Dingen horen."

Wir widersprechen. Im Gegenteil, gerade von solchen Dingen wollen wir horen, der Alte moge doch
weitersprechen.

Aber der Schwarze ldsst es nicht zu:

»Nein. Es fiihrt zu nichts. Es hat keinen Sinn, iiber etwas zu klagen, was man im Augenblick..."

Er verstummt, sichtlich mit sich selbst unzufrieden, weil er weitergegangen ist, als er wollte.

Dann sagt er schnell: ,,Warum auch klagen? Man lebt.

Man wird leben. Es ist schon schlechter gewesen, und es konnte viel schlechter sein. Man muss zufrieden
sein."

»Aber man ist es nicht", wendet das Méddchen ein. Und zu uns gewandst: ,,Sie sind nicht zufrieden,
Grofvater nicht, und Vater auch nicht. Das Kollektiv im Dorf passt ihnen nicht."

Der Schwarze macht eine heftige Bewegung, als wolle er losfahren, beherrscht sich aber und sagt nur:
»Das Kollektiv kiitmmert mich nicht, mag es da sein oder nicht."

Ich frage:

,»1hr gehort nicht dazu?"

,Nein", entgegnet der Schwarze, ,,ich gehe in kein Kollektiv!"

,,und warum?"

Er liberlegt einen Augenblick lang, will dann antworten, aber sein Vater kommt ihm zuvor: ,,Weil er ein
Eigentiimer ist. Jeder Bauer ist ein Eigentiimer. Ohne Eigentum ist er auch kein Bauer mehr." ,,Ja,"
pflichtet der Sohn bei, ,,s0 ist es. Der Bauer will auf seinem eigenen Grund arbeiten, mit seinem eigenen
Vieh, fiir sein eigenes Haus." Er wird allmihlich warm, verliert sein Misstrauen, spricht schneller und
eindringlicher: ,,Ich will sehen, wie meine Arbeit gedeiht, meine eigene Arbeit, verstanden? Wo sehe ich
aber, was meine Arbeit ist, wenn ich mit zwanzig andern auf einem Acker schaffe, der uns allen
gemeinsam gehort? Wenn ich heute ein Feld pfliige und morgen ein anderes diinge?

Nein, es macht keine Freude, wenn man nicht fiir sich selbst schafft."

»Aber man kommt weiter, wenn man nicht allein arbeitet", wendet das Madchen ein, ,,man bringt mehr
zustande, wenn man nach einem grof3en Plan..." Er fallt ihr, schon ganz hei3 geworden, in die Rede: ,,Ich
will keinen grof3en Plan. Ich bin ein Bauer und habe meinen Bauernverstand. Der weifl von selber, wann
gesit und wann geschnitten werden soll; der braucht kein Kommando. Das braucht vielleicht ihr, weil ihr
noch zu jung seid."



»Ja", stimmt der Grofvater mit ein, ,,zu jung seid ihr, das ist es, viel zu jung." ,,Und ihr seid zu alt."
Diese Worte hat nicht das Maddchen gesprochen. Sie sind von der Ofenbank hergekommen, wo der dritte
Bauer, der mit dem schlohwei3en Bart, sitzt. Wir haben ihn gar nicht mehr beachtet, haben beinahe
vergessen, dass er da ist. Er steht jetzt auf und kommt langsam auf den Tisch zu. Sein Gesicht ist braun
und rot, aber voller tiefer Falten und Runzeln. Er tippt mit der Kriicke seines Knotenstocks die beiden
andern leicht an und wiederholt leise und mit Nachdruck:

,,und ihr seid zu alt. Beide. Du und du." Eine Weile herrscht Stille.

Dann féhrt er fort. Seine Stimme ist noch leiser geworden; fast scheint es, als spreche er nur zu sich
selbst, nicht zu uns andern:

»Aber ihr seid nicht alt genug. Ich bin neunzig, und ihr seid kaum sechzig und eben erst vierzig.
Vielleicht ist es gerade das. Ihr seid zu alt, um mit den Jungen zu gehen, und ihr seid noch nicht alt genug,
um zu verstehen, dass sie ihren Weg gehen miissen und dass man ihnen Platz machen muss... Ja, das ist
es: ihr habt nicht lange genug unter den Zaren gelebt! Ihr habt nicht lange genug die Birkenruten zu
spliren bekommen und nur Sonntags chleb s pirogom (Schwarzbrot mit Weillbrot) gegessen! Thr erinnert
euch nicht gut genug daran. Ihr nicht. Aber ich! Oh, ich erinnere mich..."

Er versinkt in Schweigen. Sein Kopf neigt sich. Das Kinn mit dem langen weillen Bart ruht auf der Brust.
Es sieht aus, als schlafe er im Stehen.

In die Stille hinein sagt der Vierzigjéhrige:

,»Ja, ja, der GroBvater hilt's mit den Bolschewiki, aber wenn man ihn fragt, was sie mit diesem oder jenem
wollen, weil} er es nicht."

Der Alte hebt den Kopf.

,.Es ist wahr, ich verstehe vieles nicht, was sie machen; aber ich verstehe auch nicht, was eine Schrift zu
mir sagt, und doch weil} sie anderen viel zu sagen. Ist es die Schuld der Schrift, dass ich nicht verstehe,
was sie mir zu sagen hat! Was sie aber nicht wollen, die Bolschewiki - das weil3 ich; und ich weil3 auch,
was ich nicht will. Es ist dasselbe. Das hier!"

Er hebt mit einer schnellen Bewegung die Tischlampe hoch und zeigt zu der Fensterwand hiniiber. Neben
dem Stalinbild ist jetzt ein Rahmen sichtbar, der eine alte Urkunde umschlieB3t: grof3e, grau gewordene
Lettern auf vergilbtem Papier.

Die Glasscheibe dariiber hat zwei Spriinge.

Der Alte geht, die Lampe in der Hand, auf die Wand zu.

Er winkt uns.

Wir folgen ihm und lesen:

UKAS SEINER

KAISERLICHEN MAJESTAET

des Selbstherrschers iiber alle Russen.

Aus der Gouvernementsverwaltung Wladimir:

Der Offentlichkeit wird hiermit zu wissen gegeben, dass von der Gouvernementsverwaltung auf
offentlichem Markte verkauft werden:

1. Die Stallmagd Sofia Abakirowa, 28 Jahre alt, bewertet mit 80 Rubel, letzter Besitzer Grigori
Christoforowitsch Barulin;

2. Die Stallmagd Nastassja Tschurikowa, 24 Jahre alt, bewertet mit 75 Rubel, letzter Besitzer Michail
Solikowski;

3. aus dem Nachlass des Kollegienrates Ponomarow, Jewgeni Alexandrowitsch, der Bauer Pantele;j
Trofimow mit Frau Jelena Pawlowna und einem einjdhrigen Knaben, ohne Land, bewertet mit 60 Rubel,
jéhrlicher Ertrag 5 Rubel.

So Kéufer vorhanden sind, mogen sie sich wegen des Kaufs bis zum 1. Oktober d.J. an die obengenannte
Gouvernementsverwaltung wenden, die von der Kaufabsicht vorher zu unterrichten ist. Gegeben in der
Stadt Wladimir, den 20. Juli 1843

»Lies!" sagt der Alte zu dem Miadchen. Das Miadchen beginnt vorzulesen, laut und langsam. Wie sie an
die Stelle kommt, wo von dem einjdhrigen Knaben des Bauern Pantelej Trofimow die Rede ist,
unterbricht sie der Alte:

,»Wo steht das? Der Name von dem Mann, von der Frau und das von dem Kind? Zeig es genau!"

Sie zeigt es ithm.

Er hebt seinen Stock, klopft dreimal sacht auf das Glas, auf die Stelle, auf die sie gewiesen hat, und sagt:



»Das waren wir: mein Vater, meine Mutter und ich... aus dem Nachlass des Kollegienrats Ponomarow..."

Briefe aus dem Rheinland und aus Manitoba

Eine Motorpanne.

,, Wir missen zusehen, dass wir Pferde oder einen Traktor auftreiben, der den Ford zur ndchsten Schmiede
schleppt", sagt der Schoffor. ,,Wir wollen einmal die Leute fragen, an denen wir vorhin vorbeigefahren
sind, kommt!" Wir gehen zuriick bis zu einem Feld mit Erntearbeitern. Sie machen gerade Rast, liegen im
spérlichen Schatten der Traktoren, Wagen und Maschinen, essen und rauchen. Wir sehen bunte
Russenhemden und Mushikbarte, aber wir héren deutsche Worte.

»Deutsche?" fragen wir die erste Gruppe, zu der wir kommen.

,Ja. Deutschsibirjaken. Und ihr? Thr seid wohl Deutschléander?" ,,Wie?"

Ein Mann mit einem ausgefransten, breitkrempigen Strohhut belehrt uns:

,,Er meint: ob Sie aus Deutschland sind. Wir nennen niamlich die Landsleute aus dem Reich
,Deutschldnder' zum Unterschied von den Wolgadeutschen, den ukrainischen und kaukasischen
Schwaben und von uns Deutschsibirjaken."

Die Lagernden haben sich erhoben und umdringen uns. Sie lassen den Mann mit dem Strohhut nicht
weiterreden.

Sie iiberschiitten die ,,Deutschldnder" mit einer Flut von Fragen:

Ob es den Bauern in Deutschland auch so schlecht gehe, wie dem Kolchosbauer hier?

Ob es den Bauern in Deutschland auch so gut gehe, wie dem Kolchosbauer hier?

Ob der Bauer in Deutschland auch so seine Sorgen habe, wie hier der Kolchosbauer? Der Mann mit dem
Strohhut erldutert: ,,Sie haben hier Leute aus drei verschiedenen Kollektiven vor sich, deshalb die
verschiedenen Meinungen. Die Zufriedenen sind von der Kommune ,Karl Liebknecht' bei Steelechutor.
Dort die, die so schimpfen, kommen aus dem Kolchos ,Neuer Acker' in Ebenfeld. Und die anderen
gehoren zu dem Kollektiv ,Rote Front', auf dessen Feld wir hier stehen."

Der Schoffoér kommt auf uns zu und ruft: ,,Alles in Ordnung. Wir werden von einem Traktor nach
Rownaja Poljana geschleppt, dort gibt es eine kleine Schmiede. Los, gehen wir!"

»Schon? Kénnen wir nicht noch ein wenig bleiben?" ,,Nein, das geht nicht. Wir haben keine Zeit. Die
Reparatur wird sicher eine ganze Weile dauern, und wir haben noch einen sehr weiten Weg vor uns. Und
auBerdem muss der Traktor gleich losfahren, damit er zuriick ist, wenn die hier nach der Rast wieder zu
arbeiten anfangen. Unsertwegen darf die Ernte nicht verzogert werden!" Dagegen gibt es keinen
Widerspruch. Wir verabschieden uns.

Der Mann mit dem Strohhut merkt offenbar, wie ungern wir gehen, ohne mehr von den Menschen hier
erfahren zu haben.

,»Wenn es Thnen recht ist", sagt er, ,,begleite ich Sie bis Ebenfeld, so heiit Rownaja Poljana auf Deutsch.
Sie werden allerdings keinen sehr guten Eindruck von unseren deutschsibirischen Dorfern mit nach Hause
nehmen; Ebenfeld ist ndmlich unser ,schwarzes Schaf, das deutsche Dorf mit dem schlechtesten Ruf. Sie
haben ja gehort, wie die Bauern vom ,Neuen Acker' jammern. Was? Gerade ein solches Dorf interessiert
Sie? Na, dann los!" Unterwegs erzihlt er.

Er ist Lehrer und leitet die Schule in Protopopowka beim Kolchos ,,Rote Front". Er war Bauer. Er stammt
aus Wolhynien, aus einem der reichen deutschen Kolonistendorfer, deren Bewohner zu Kriegsbeginn in
den Osten und Siiden verschickt wurden. So kam er nach Sibirien. Er hatte gerade seinen neuen Hof
einigermalflen in die Hohe gebracht, als die Revolution ausbrach.

»Ich war gegen die Sowjets, gegen die Bolschewiki. Fast alle sibirischen Bauern waren im Anfang gegen
sie. In Sibirien herrschten namlich ganz andere Verhéltnisse als in Russland. Feudalen GroBgrundbesitz
gab es so gut wie gar nicht, es fehlte infolgedessen der Gegensatz zwischen einer kleinen Herrenschicht
und einer Riesenmasse halb leibeigener Bjednjaki (Kétner), wie driiben. Gewiss, es gab auch hier reiche
Bauern, sehr reiche sogar, aber sie waren doch nur Bauern und nicht Pomeschtschiki
(GroB3grundbesitzer), und dann gab es auch viel mehr Mittelbauern. Die Parole von der Aufteilung des
Grofigrundbesitzes zog hier nicht, auch nicht bei der Dorfarmut. Die war vor allem kriegsmiide; man
sagte ihr, der Bolschewismus bringe neuen Krieg, Biirgerkrieg, man miisse die Sowjets beseitigen, dann
gébe es Frieden, - und diese Agitation hatte Erfolg: im Sommer achtzehn gab es in Sibirien keine Sowjets



mehr!

Bis dann die Koltschakmobilisierung kam. Zwangsaushebung, Requisitionen, Krieg, alles war auf einmal
wieder da! Nun setzte der Umschwung ein. Zuerst desertierten die Bauern nur; die minnliche
Bevolkerung ganzer Dorfer ging in die Wélder. Als die Koltschaktruppen und die tschechischen Legionen
diese Dorfer durch Strafexpeditionen brandschatzen lieBen, verwandelten sich die Deserteure in
Partisanen.

Auch bei mir war das so. Die Tschechen steckten meinen Hof an und trieben das Vieh weg. Da ging ich
zu den Partisanen. Spéter trat ich in die Rote Armee ein und machte den ganzen sibirischen Feldzug mit,
von neunzehn bis zweiundzwanzig, bis zur Befreiung von Wladiwostok. Zuerst als Soldat, dann als
,Liquidator' (Anm.: Helfer zur Liquidierung des Analphabetentums.) und Lehrer. Nach der
Demobilisierung wurde ich als Schulorganisator hierher in die deutschen Dorfer des Nowo-Omsker
Bezirks geschickt. Jetzt leite ich schon seit sechs Jahren die Viergruppenschule in Protopopowka. Wir
sollten diese Schule eigentlich schon langst in eine Siebengruppenschule umwandeln, wir haben auch
schon das Geld dafiir und die Lehrmittel, aber es fehlen die Lehrkrifte. Na, im Herbst bekommen wir
einen Hilfslehrer, dann wollen wir sehen." Wir fragen ihn iiber das Leben in den deutschen Ddorfern aus.
Vor allem wollen wir wissen, warum die Bauern vorhin so verschieden iiber die Kolchose urteilten. ,,Weil
die Kolchose verschieden gedeihen. Da sind zum Beispiel die zwei Kommunen ,Liebknecht' und
,Luxemburg', in denen klappt alles. Es gibt keine Unstimmigkeiten, die Arbeit geht gut voran, und die
Kommunen kommen sichtlich hoch. Die ,Liebknechter' bauen jetzt schon den zweiten grofen Stall, und
die ,Luxemburger' schaffen den sechsten Traktor an! Beide Kommunen haben trotz Diirre und Misswuchs
den Winter und Friihling gut iiberstanden, und den diesjdhrigen Anbauplan haben sie zu hundertzehn
Prozent erfiillt. Nach der Ernte wollen sie sich neue Kinderkrippen und Klubs einrichten. Im Kolchos ,Rot
Front' in Protopopowka sieht es nicht ganz so glinstig aus. Dieses Kollektiv ist eben nicht so aus einem
Guss. In den zwei Kommunen sind die Mitglieder alle Hausler gewesen. In unserem Kollektiv ,Rote
Front' gibt es auch ehemalige Kleinbauern und Mittelbauern. Sogar Gro3bauern hatten wir eine Zeitlang
dabei. Von denen ist das Kollektiv ja auch griindlich heruntergewirtschaftet worden, sie sabotierten, wo
sie konnten. Vor zwei Jahren haben wir sie dann lischiert (der Biirgerrechte entkleidet), und sie wurden
ausgesiedelt. Jetzt kommt das Kolchos langsam hoch, aber im vorigen Jahr haben wir noch immer nicht
mehr als vierundzwanzig Kopeken fiir den ,Arbeitstag' herausschlagen konnen. Na, dafiir kommen wir in
diesem Jahr bestimmt iiber die fiinfzig!"

Ja, es gibt auch noch Einzelbauern in Protopopowka: vier Wirtschaften mit etwa dreilig Képfen. Warum
die nicht mit im Kolchos sind? ,,Einen, den Tischler Lochmann, hatten wir drin, aber der war mit seinem
Anteil nicht zufrieden, stellte stindig neue Forderungen und fing mit jedem Streit an; wir mussten ihn
wieder ausschlieBen. Und die andren sind entweder Verwandte der ausgesiedelten Kulaken und wollen
vom Kolchos nichts wissen, oder es sind solche, denen es einfach gegen den Strich geht... Nein, nein,
keine Mennoniten! Es gibt zwar in der Gegend eine Menge Mennoniten, ganze Dorfer sogar, aber in
Protopopowka selbst haben wir keine. Und tibrigens haben sich die Mennoniten mit der Kollektivierung
und dem Sowjetleben ausgesohnt, seit ein paar von den im Jahre dreiBig ausgewanderten Familien wieder
zurlickgekommen sind und andere ihren hier gebliebenen Verwandten lange Jammerbriefe schreiben, wie
schlecht es thnen in Deutschland und Kanada geht, und wie gern sie wieder hier wiaren. Aber unsere
Einzelbauern in Protopopowka sind einfach Dickschédel, die auf ihrem eigenen Grund und Boden
wirtschaften wollen, auch wenn es ihnen dabei schlechter geht als den Kolchosmitgliedern. Als sie dieses
Friihjahr infolge der vorjéhrigen Missernte kein Saatkorn hatten, haben sie sich auf dem Staatsgut
verdingt, aber ins Kolchos sind sie nicht. Dickschédel, richtige Dickschédel! In den Jiingeren dimmert es
aber schon, die machen bestimmt nicht mehr lange mit, neulich sind sogar ein paar in unserer
Versammlung gewesen."

Die Nachricht von unserer Ankunft hat sich in Ebenfeld rasch herumgesprochen. Wir sind von einem
dichten Haufen umringt.

»Wie kommt es denn, dass so viele Méanner zu Hause sind, wo doch die Ernte schon begonnen hat?"
fragen wir einen Bauern, einen kleinen Kerl mit rundgebogenen Beinen. ,,Nur auf den Kolchosfeldern",
gibt er zur Antwort, ,,nur auf den Kolchosfeldern, und auch nur auf denen vom Kolchos ,Rote Front', na,
und eine Brigade vom hiesigen Kolchos arbeitet dort ja mit."

,,Warum denn nur eine?"

Der Rothaarige zuckt mit den Achseln.

Das wisse er nicht.

Er sei Einzelbauer, gehore nicht zum Kolchos, wahrscheinlich sei es so ausgemacht.



Ein anderer, mit einer Adlernase und feuerrotem Bart, sagt:

,»Mach doch keine Krutschki, Schorsch, sag's wie es ist! Wegen einer Arbeit fiirs Kolchos reiflt sich eben
niemand ein Bein aus. Hab ich recht, Bauern?" Die andern bleiben stumm.

,Na ja, sie sagen es nicht, aber es ist so!" behauptet der Rotbartige.

Ob er im Kollektiv ist, erkundigt sich Alex. Nein. Aber er sehe doch, wie es im Kollektiv zugeht.

,Die paar, denen es im Kollektiv gefillt, kann man an den Fingern abzdhlen. Das sind friihere
Hungerleider. Aber die andern? Thr miisst wissen, was Ebenfeld frither einmal war! Das reichste Dorf im
ganzen Bezirk! Ein Hof schoner als der andere! Fast jeder Bauer hatte ein paar Knechte. Aber jetzt ist
man ja ein Kulak, wenn man Knechte beschéftigt und einen schonen Hof hat und so wirtschaften will, wie
man frither gewirtschaftet hat. Und den Kulaken setzen sie in den letzten Jahren bos zu!" ,,Ja", meint ein
anderer, ,,wenn man einmal aus dem Vollen gewirtschaftet hat, auf dem eigenen Hof und nach dem
eigenen Kopf, und jetzt auf einmal soll man Kleinbauer werden oder nach irgendwelchen Richtlinien
arbeiten, die sie auf einem sobranije (Versammlung) beschlossen haben... nein, nein..."

Langsam werden alle warm. Einer nach dem andern beginnt zu sprechen:

,,Das ist kein Leben fiir einen deutschen Bauern. Der will allein wirtschaften, nicht mit anderen
zusammen!" ,,Ganz recht, das mag etwas fiir Baschkiren oder Kirgisen sein, vielleicht auch fiir Russen,
vielleicht auch fiir die Deutschen, die frither keinen eigenen Grund hatten, aber was ein richtiger
Ebenfelder Bauer ist, passt nicht ins Kolchos!"

,»Nichts klappt. Wie soll es auch klappen? Bauern, Héusler und Knechte, alle in einem Topf, und alle
haben gleich viel zu sagen, - wie kann da richtig gewirtschaftet werden?!" ,,Das Kollektiv ist auch
danach. Ich sage: wir gehen zugrunde. Dreilig Pud Mehl habe ich fiir das ganze Jahr bekommen, dreif3ig
Pud fiir sieben Méuler!" ,,Wieso nur dreilig Pud?" fragt der Lehrer, ,,drei Kilo fiir den ,Arbeitstag'
machen doch tiber fiinfzig Pud im Jahr aus. Oder habt ihr weniger als drei Kilo pro Tag bekommen?"
»Ach wo", sagt der mit dem Feuerbart und grinst, ,,sie haben drei Kilo fiir den Trudodjen bekommen, aber
sie reiflen sich eben fiir das Kolchos kein Bein aus; sie machen mehr blau als sie arbeiten!"

Der Kolchosvorsitzende hat uns in sein Haus eingeladen. Wir sitzen in der grof3en, niedrigen Bauernstube
mit den frischgewei3ten Wianden und den blankgescheuerten, sandbestreuten Dielen, in dieser Stube,
deren michtiger Ofen mit Schlafplatz an Sibirien und deren Schwarzwélder Uhr und bunte, schwébische
Teller an Deutschland erinnern.

,Wir werden den ,Neuen Acker' schon noch ins richtige Geleise bringen. Lasst nur erst einmal unsere
Bauern helle werden", versichert der Vorsitzende. Er wird von seiner Frau unterbrochen. Die stellt den
Samowar auf den Tisch und schenkt Erdbeertee ein. ,,,LLasst sie nur helle werden' - du meine Giite, das
wird noch hiibsch lange dauern!" Der Mann wiegt den Kopf und entgegnet: ,,Soll es noch eine Weile
dauern! Einmal werden sie doch helle. Du bist es ja auch geworden." Und zu uns gewandt: ,,Vor einem
Jahr noch wollte sie vom Kolchos nichts wissen. Da hie3 es immer: ,Ach du mit deinem albernen
Kolchos, alle Zeit und Arbeit steckst du hinein, und es kommt doch nichts dabei heraus, dich und die
ganze Familie richtest du damit zugrunde!' Ja. Und heute? Heute ist sie mit drin in der Kolchosleitung
und mochte die Bauern am liebsten mit der Forke zu Disziplin und Planerfiillung erziehen... Na ja, ich
weil}, es sind Briefe gewesen, aber ich sage dir: wo es nicht ein Brief ist, ist es eben was anderes, und
wenn das Kolchos erst einmal {iberm Berg ist, dann sollst du sehen, wie sie von selbst dahinterkommen,
was vorteilhafter ist. Da braucht es keine Briefe mehr!" Wir fragen, was das fiir Briefe sind.

,,Von meinen Briidern aus Manitoba, in Amerika, und von einem Soldaten aus KoIn!" antwortet die Frau.
,»Na, zeig sie schon her, Kathrin; ja, ja, geh nur und bring das Buch her, es sind ja keine Geheimnisse."
Die Frau sperrt die grof3e, geschnitzte Truhe, die neben der Ofenbank steht, auf und holt ein dickes
Album mit dunkelgriinen Pliischdeckeln hervor. Wir schlagen es auf. In den blassrosa Kartonbléttern
stecken Ansichtskarten, Fotografien und Briefe. Hier der wolhynische Bauernhof, auf dem die Frau
geboren wurde; hier sie selbst als junges Médchen mit ihren Eltern und Geschwistern. Noch eine
Familienaufnahme, noch eine, dann ein Einzelbild: ein Bursche in viel zu weitem Olzeug, einen
Stidwester auf dem Kopf, lehnt an einer Boots-Atrappe und starrt auf die Kokospalmenpracht einer mit
Liebe gepinselten Siidseelandschaft. Darunter ,,Grufl aus Riga". Die Frau erklért:

,»Mein éltester Bruder. Er ging neunzehnhundertacht nach Amerika hintiber."

Karten, Briefe, Bilder von driiben. Die Schriftziige dndern sich, sie werden sicherer, geschmeidiger,
nachléssiger, und auch die Unterschrift dndert sich: zuerst grii8t: ,,Euer Sohn und Bruder Wilhelm",
spater: ,,Euer Will" und zuletzt nur noch: ,,Bill".

Das Bild eines anderen Bauernjungen in Siidwester und Olzeug, diesmal vor einem Hintergrund
,stirmische See" mit Sturmvogeln iiber weilen Wellenkdmmen. ,,Mein Bruder Heinrich. Er ist ein Jahr



nach Wilhelm hintibergegangen."

Dann eine Hochzeitsgesellschaft. In der Mitte die Frau, jung, drall, in schwébischer Tracht, neben ihr ein
Bursche, in dem wir nur schwer den Kolchosvorsitzenden erkennen, ein geschniegelter Sohn der Steppe
in hohen, glinzenden Roéhrenstiefeln, enganliegenden Hosen, weilem Tscherkessenhemd und méchtiger
Lammfellmiitze. Ein paar Seiten weiter ist von der Hochzeitspracht nicht mehr viel iibrig. Das
Schwabenmaidchen steckt in einem abgerissenen Pelz und hat ein dickes Tuch um die Ohren gebunden,
und der verfiihrerische Sohn der Steppe trigt Filzstiefel und einen viel zu weiten Schafsfellmantel. ,,So
sind wir in Sibirien angekommen. Das war im ersten Kriegswinter. Alle deutschen Kolonisten in
Wolhynien mussten binnen drei Tagen ihre Hofe verlassen; mitnehmen durfte man bloB3, was auf die
Karren ging. Aber im Herbst darauf hatten wir schon dieses Haus hier unter Dach. Da, sehen Sie, so hat
es frither ausgesehen! Im Jahre sechzehn. Mein Mann war damals eingezogen, an der tlirkischen Front."
,,und wer sind die beiden Ménner hier neben Thnen vor dem Haustor?"

,»Pastor Behrens und Herr Putz, zwei Kriegsgefangene, die uns als Knechte zugeteilt waren. Aber sie
arbeiteten nicht viel; der Pastor iiberhaupt nichts und Herr Putz nur soviel, um nicht einzurosten, wie er
immer sagte. Sie bekamen beide von daheim Geld geschickt, durch das Rote Kreuz, und lebten hier wie
die Pensiondre. Der Pastor hat nach seiner Heimfahrt im Jahre achtzehn nichts mehr von sich héren
lassen, aber Herr Putz schreibt hin und wieder. Er ist jetzt Warenhausangestellter in Koln." ,,Aha, der
schreibt also die Briefe aus Kdln!" ,,Ja, die miissen noch kommen." Sie iiberschldgt ein paar Seiten, es ist
alles ein wenig durcheinander, Briefe und auch Bilder, sie sind eingeordnet, wie sie kamen. ,,Nein, das ist
Wilhelm. Nicht wiederzuerkennen, was?" Wilhelm, vielmehr Bill, ist wirklich nicht wiederzuerkennen.
Nichts erinnert mehr an den Burschen in Siidwester und Olzeug. Er triigt einen karierten Sportanzug mit
breiten Knickerbockers, hat zwischen den Zdhnen eine Shagpfeife stecken und betrachtet statt der
falschen Kokospalmen ein echtes Auto. Unter der Fotografie steht:

,Das ist unser Wochentagsauto. Wir haben auch noch eins fiirs Weekend. Es ist eine Studebaker und lauft
ohne Miihe 110 km."

Und in dem Brief, der dazu gehort: ,,...bedauern wir sehr, dass Thr unter so traurigen Verhiltnissen leben
miisst. Hier ist alles in groBem Aufschwung. Wir kdnnen uns gar nicht mehr vorstellen, dass man ohne
tractors und combines und die anderen Maschinen worken kann. Heinrich hat sogar einen eigenen
Elevator, und wir wollen auch einen bauen. Wenn Ihr heriiberkommen konntet..."

,»Ja, das war damals," sagt die Frau, ,,achtundzwanzig! Da ging es ihnen allen gut, Wilhelm und Heinrich
und dem Herrn Putz auch." Es ging ihnen wirklich gut.

Bruder Heinrich schickt die Bilder seiner beiden Tochter. ,,Doll und Neil, die sweet girls. Sie sitzen im
Garten von unserem Landhaus. Der Hahn, den Nell auf dem SchoB hilt, ist in California geboren, aber er
kratzt Mutter trotzdem." Mutter, das ist Schwégerin Carmen Mildred aus Kalifornien. Auch sie ist im
Garten ihres Landhauses fotografiert worden; am Ufer eines kleinen Sees mit einer Miniaturgrotte und
einem winzigen Ritterschloss aus Zement. Sie hat einen Florentinerhut schief auf dem Kopf und trégt
lange, schwarze Handschuhe, die ihr bis {iber die Ellenbogen reichen; in der Hand hélt sie eine Peitsche
und lasst auch sonst durchblicken, dass sie eine ,,Rassefrau" ist, wie ihr Mann schreibt.

,Der Fuchs, den Deine Schwégerin umhat, ist aus Sibirien, und wir denken deshalb oft an Euch Arme",
schreibt Heinrich. ,,Wir mochten Euch eine Kiste Kleider schicken. Sie sind ein wenig getragen, aber
noch sehr gut. Schreibt, ob es erlaubt ist."

Herr Putz hat keinen eigenen Elevator und kein Landhaus, auch kann er nicht mit den Bildern von zwei
sweet girls und einer Rassefrau aufwarten; er sendet nur ,,lustige und herzliche Griile vom Kolschen
Karneval". Das deutsche Vaterland leide zwar immer noch an den Folgen von Versailles, aber trotzdem
sei Deutschland eben nicht unterzukriegen. Hoffentlich komme auch fiir die Freunde in Sibirien bald eine
bessere Zeit!

,»Ja, das war damals!" sagt die Frau nochmals und fligt dann hinzu: ,,Aber nachher ist es anders
geworden." Sie bldttert ein paar Seiten um:

Bruder Wilhelms zweites Auto ist verschwunden. ,,Heinrich hat den Elevator abgestoBen, Doll und Nell
sind noch gut dran, dass sie beide Arbeit haben, bei den boys ist es viel Arger. Ihr kénnt Euch keine
Vorstellung machen, wie grof3 die crisis jetzt bei uns ist." Aber zu Weihnachten hofft er iiber das
Schlimmste hinweggekommen zu sein, der Silberstreifen...

,Der Silberstreifen", wirft der Kolchosvorsitzende ein, der mitgelesen hat, ,,immer wieder schreiben sie,
dass er schon da ist, und immer wieder ist es dann Essig damit. Von den zwei Médels hat auch nur noch
die eine Arbeit, und dem Wilhelm seine Farm geht {iberhaupt ganz kaputt, schreibt seine Frau im letzten
Brief."



Bill ist ganz verzweifelt, schreibt sie, der Weizenpreis féllt ununterbrochen; der wheat-pool (die grofe
Verkaufsorganisation der Weizenfarmer) hat Pleite gemacht, es lohnt nicht mehr, anzubauen, die Aussaat
kostet mehr als die beste Ernte einbringen kann. ,,Man wire besser daran, wenn man eine ganz kleine
Farm hétte mit Kartoffeln und Gefliigelzucht. So liegen die groen Felder brach und die

tractors und combines verkommen. Man wird neue anschaffen miissen, wenn man wieder anbaut, aber
das kostet mindestens 20000 dollars und dann kriegt man den Weizen perhaps nicht los. Bill sagt immer,
er versteht die Welt nicht mehr, er hat all das Leben lang ehrlich gearbeitet und jetzt kommt er sich vor
wie ein Banker, der bancrupt ist."

»P. S.: Wie sehen eigentlich diese collective-farms aus, von denen man liest, dass sie bei Euch gegriindet
werden?" Und weiter:

Bruder Heinrich hat sein Landhaus verkauft, Bruder Bill seine Weizenfarm einfach im Stich gelassen.
Herr Putz berichtet, dass er Abteilungsleiter geworden ist, aber leider nur noch 175 Mark im Monat
verdient und einen neuen Gehaltsabbau schon kommen sieht. Wie er dann mit dem Gehalt auskommen
solle, wisse er nicht; es reiche jetzt schon kaum:

,Heute kann ich mich leider nicht mehr so vollschlagen wie damals bei Thnen, ich bin froh, wenn wir
nicht hungern. Gerade jetzt sitzen wir nach dem Abendbrot da, aber ich konnte ruhig noch eins vertragen.
Und wenn ich erst daran denke, wie gut ich mich bei Euch gefiihlt habe! Euch geht es gewiss hart, aber
Ihr habt doch nicht die furchtbare Angst, die auf uns allen liegt. Ihr sprecht doch immer von der Zukunft.
Bei uns wéren alle froh, wenn es wenigstens wieder so wiirde wie in der Vergangenheit. Unser armes
Deutschland ist in einer entsetzlichen Lage, und ich wiinsche mir manchmal, ich wére wieder, wie
damals, in Sibirien!"

Der Schoffor erscheint.

,Der Motor lauft wieder, wir miissen weiter!" ,,Schreibt einmal!" sagt der Mann.

,,aut, wir werden schreiben. Kommen unsere Briefe dann auch in das Album?"

,Nein!" antwortet er lachend, ,,ihr kommt nicht mehr hinein. Erstens ist kein Platz mehr, und zweitens
haben wir keine Zeit zum Einkleben, nicht wahr, Kathrin?" ,,Klar!" meint die, ,,wir haben doch auf der
Kolchosenkonferenz versprochen, dass wir aus dem ,Neuen Acker' das beste Kolchos im Bezirk machen.
Und da werden wir noch gehdrig zu tun haben, bevor es soweit ist, das konnt ihr euch denken."

Ein anderes Klondike

Kein zweites Klondike

,»QGleich werden wir dort sein!" sagt der amerikanische Ingenieur, der schon seit Moskau mit uns im
gleichen Abteil reist und fast die ganze Fahrt iiber von Magnitogorsk erzahlt hat, der neuen grof3en
Hochofenstadt am Fu3 der Magnetberge, mitten in der Steppe des siidlichen Ural. Er steht jetzt neben uns
am Korridorfenster des Waggons und starrt, wie wir, in den milchigen Morgennebel hinaus, der die Weite
der braunen, welligen Ebene nur ahnen, nicht messen lisst. Der Zug fahrt ganz langsam; die Strecke ist
noch im Bau; links neben uns wird der Bahndamm erst aufgeschiittet; die Schwellen, {iber die wir fahren,
liegen unmittelbar auf dem Steppenboden. ,,Gleich sind wir dort! Schade nur, dass es so neblig ist. Und
dass Sie mit dem Zug ankommen. Sie hétten eigentlich, wie man es noch vor drei Jahren musste, weil die
Bahn damals nicht weiter ging, von Troizk aus einen Wagen nehmen sollen. Den Karrenweg von dort
nach den Magnetbergen vergisst man nicht! Er ist wie aus einer Geschichte von Jack London. Man kann
auch in der Nacht von ithm nicht abirren, obwohl nur ein Biindel flacher Wagenspuren durch die
baumlose, einférmige Steppe fiihrt, - es liegen ndmlich zu beiden Seiten Pferdeskelette, eines neben dem
andern; buchstiblich: eines neben dem andern, zwei Reihen weiler Gerippe von Troizk bis
Magnitogorsk!... Ich glaube, es ist dieser Weg gewesen, der in mir, gleich bei meiner ersten Reise hierher,
die Erinnerung an die Erzahlungen meines Onkels wachgerufen hat, eines alten Goldsuchers, der die
sagenhafte Entwicklung von Klondike miterlebt hatte... Ja, und seither muss ich jedesmal, wenn ich nach
einer Dienstreise oder nach einem Urlaub hierher zuriickkomme und sehe, um wie viel Magnitogorsk in
der Zwischenzeit gewachsen ist, an die Goldsucherstadt in Kalifornien denken. Ein zweites Klondike!
Das gleiche, rasend schnelle Wachstum; die gleiche fieberhafte Arbeit; das gleiche Gewirr von Sprachen,
Rassen und Generationen! Nur dass es hier nicht um Gold geht..." Die Lokomotive stof3t einen
langgezogenen, schrillen Pfiff aus und beginnt schneller zu fahren. Als habe er nur auf ein Signal



gewartet, springt der Wind auf und wirbelt den Nebel hoch.

Vor uns liegen gelbe und braune Blockhéuser; graue Wellblechschuppen, davor lange Reihen roter
Lastwaggons; drahtumzéunte Stapelpldtze mit wirren Haufen von Kisten, Ballen, Féassern und Sécken.
Vor uns leuchten bunte Signallampen auf. Wimmelnde Menschen, Lokomotiven, Draisinen und Krane;
vielfdltiger Larm. Der Zug hilt.

,Magnitogorsk! Endstation! Alles aussteigen!" Der Iswostschik vor dem Bahnhof verlangt fiir die Fahrt
zur Bau- und Betriebsleitung fiinfzehn Rubel. ,,Goldsucherpreise!" bemerkt Alex sachverstindig, ,,der
Yankee hat recht gehabt. Wir sind in Klondike, und der Kerl hier glaubt, du tragst die Goldnuggets lose in
der Hosentasche. Komm, wir fahren mit dem Autobus! Wenn wir uns gleich anstellen, kriegen wir
vielleicht im dritten schon einen Platz!"

Aber ich mochte doch lieber mit dem Wagen fahren. Erstens, weil dann das Schlange stehen fortfallt,
zweitens, weil wir eine ganze Menge Gepack haben, und schlieflich - aber das sage ich Alex nicht- weil
ich eine sentimentale Schwiche fiir diese immer seltener werdende Sorte von Iswostschiks habe, deren
Schlidue ebenso gewaltig ist wie thre Korperkraft, die sich bissig und harmlos, philosophisch iiberlegen
und kindlich heiter geben kdnnen, und deren blumige Sermone nicht weniger lang und verschlungen sind
als ihre Patriarchenbarte. Nach einigem Feilschen habe ich ihn denn auch so weit, dass er uns fiir sieben
Rubel fahrt. Dafiir miissen wir ihm unterwegs Antwort auf hundert Fragen geben: warum Mister Ford nur
noch an vier Tagen in der Woche Autos fabriziert und wie viel ein Pud Heu in Deutschland kostet; ob wir
nicht bald Revolution machen und was ein Iswostschik bei uns im Tag verdient.

Dann erzihlt er von seiner Frau und seinen vier S6hnen und den Frauen und Kindern seiner Séhne, und
davon, was sein Vater immer gesagt hat, wenn ein Pferd neu beschlagen werden musste, und was seine
Mutter immer getan hat, wenn eines ihrer Kinder krank wurde... und ganz zum Schluss, wie schon der
rote Steinwiirfel des Verwaltungsgebdudes und der ockerfarbene des ,,Zentralhotels" vor uns auftauchen,
beginnt er schnell noch davon zu erzédhlen, wie es vor dreiflig Jahren um die Magnetberge herum aussah.
Er war damals schon hier und hat jeden Winter Erz nach Bjelorezk gefahren. ,,Achtzig Kopeken zahlten
die Eisenhiitten in Bjelorezk fiir das Pud. Ja. Du brauchtest das Erz gar nicht zu graben oder loszuhacken,
es lag oben auf dem Atatschberg frei zutage. Du musstest nur das kleine Ger6ll in den Schlitten schaufeln,
und fertig. Noch siebzehn haben wir es so gemacht. Wir waren unser ein ganzes Hundert, alles Bauern
aus Magnitnaja; aber man fuhr nur im Winter; und auch da nur vier oder fiinf Wochen lang. Ja. Das ganze
iibrige Jahr kiimmerte sich niemand um den Atatsch, der lag da wie die Wildnis, ganz einsam und
verlassen. Ein paar Kirgisen hatten im Sommer hier ihre Jurten. Noch vor vier Jahren waren wir kaum
fiinthundert Menschen. Und heute sagen sie, es sind schon dreihunderttausend. Und in einem Jahr werden
es vielleicht doppelt soviel sein. Es geht zu, sagen sie, wie driiben in Amerika!"

Von dem Fenster des Zimmers aus, in dem der frithere Metallarbeiter und jetzige Rote Direktor des
Magnitogorsker Kombinats arbeitet, iberblickt man einen groen Teil des werdenden Industriegeldndes,
einen Teil jener siebentausend Hektar, die man aus einem jahrhundertelangen Steppenschlaf gerissen, die
man aufgewiihlt, mit Holz, Stein, Eisen und Zement gespickt und in Baugruben, halbfertige, zu drei
Viertel fertige, ganz fertige Werksabteilungen, Wohnhduser und 6ffentliche Gebaude verwandelt hat.
Man sieht das Gewimmel der Menschen, Pferde, Wagen, Autos, Lokomotiven, Loren, Draisinen,
Raupentraktoren, Erdbagger, Betonmischmaschinen und Krane; man hort den verworrenen Larm von
Stimmen, Signalen und Arbeitsvorgéngen, - aber man kann nicht unterscheiden: wo hort ein Bauplatz auf
und wo fangt eine schon in Betrieb genommene Fabrikswerkstatt an, wo wird noch gebaut und wo wird
schon produziert. ,,Ein zweites Klondike?" sagt der Direktor. ,,Nein, Sie konnen das im Deutschen viel
besser sagen; es heiflt dann dasselbe und bedeutet doch auch das Gegenteil: ein anderes Klondike!... Ein
anderes, denn die Sache, um die es hier geht, ist grundverschieden von der, um die es dort ging. Ich meine
natiirlich nicht den Unterschied zwischen

Eisen und Gold, ich meine den Gegensatz zwischen Gemeinwohl und Profitinteresse, zwischen
Planwirtschaft und Raubbau, zwischen Sozialistischem Wettbewerb und Konkurrenzkampf bis aufs
Messer. Klondike, das war eine Art Spielholle, man konnte gewinnen, aber die meisten kamen in der
Holle um; Magnitogorsk ist ein sozialistischer Betrieb, er erzeugt nicht nur Giiter, er formt auch
Menschen. Unter den Jungarbeitern, die siebzig Prozent unserer Belegschaft ausmachen, haben wir schon
heute elftausend Komsomolzen. Diese Elftausend sind unsere besten Arbeiter: sie organisieren den
Sozialistischen Wettbewerb, sie ,bugsieren’ die sdumigen Teile der Belegschaft, sie sorgen fiir Disziplin,
sie machen sich mit einer unglaublichen Energie und Schnelligkeit die komplizierte Technik unserer
neuen Bau- und Produktionsmethoden zu eigen; sie haben beispielsweise den ganzen zweiten Hochofen
montiert, ohne Holzgeriiste und in einem Bruchteil der Zeit, die wir zur Montage des ersten Ofens



brauchten, sie haben die Hauptarbeit am Staudamm geleistet, sie haben die beste Koksbatterie gebaut, sie
arbeiten auf dem am weitesten vorgeschrittenen Horizont der Erzgrube, sie sind iiberall dort, wo es
schwer und geféhrlich ist! Aber das sollen Sie sich nicht erzéhlen lassen, das miissen Sie selber sehen.
Gehen Sie und machen Sie Augen und Ohren so weit wie moglich auf! Sie werden erkennen, es ist ein
anderes Klondike!"

Das Werk der sieben Berge

Sieben Bergkuppen umgrenzen in weitem Halbkreis die Steppe; eine davon, Ai-Darly, besteht aus taubem
Stein, auf ihr stehen die Erzaufbereitungswerke: Erzmiihle, Erzwéscherei, Agglomerationsfabrik und zwei
Werkstitten fiir nasse und trockene magnetische Aufbereitung. Die sechs anderen Berge haben eiserne
Sohlen, oder sind, wie der hochste, der Atatsch, Erzberge in des Wortes wahrster Bedeutung. Dreihundert
Millionen Tonnen Erz ruhen hier in zwei riesigen Flozen - die ,,Skarny", die Gesteine mit nur zwanzig,
dreiflig und vierzig Prozent Eisengehalt, gar nicht mitgerechnet.

Am 15. Mai 1931 hat sich der Atatsch in die ,,Kabakow-Erzgrube" verwandelt.

,»Sie wundern sich wohl, dass unsere Erzgrube so gar nicht dem Bild entspricht, das man sich gemeinhin
von einem Erzbergwerk macht?" fragt uns der Grubendirektor, ein fritherer Bergmann, den seine
Kameraden zuerst auf die Steigerschule und dann auf die Bergakademie geschickt haben. Er wartet
jedoch unsere Antwort gar nicht erst ab, sondern féhrt gleich fort: ,,Ja, es sieht bei uns anders aus, als in
den alten Erzgruben. Wir arbeiten eben unter ganz besonders giinstigen Bedingungen. Wir miissen das
Erz nicht erst aus der Tiefe holen, wir tragen einfach, Schicht um Schicht, den Berg ab; er besteht fast nur
aus erzhaltigem Stein und Lehm. Aber Tagbau allein bedeutet noch nicht Verdnderung des
Produktionscharakters und Erleichterung fiir den Arbeiter. Wenn wir den Atatsch mit der Spitzhaue
abfragen wollten, wie man das bisher machte, so miissten wir, um die vom Plan vorgeschriebene Menge
zu fordern, zwanzigtausend Mann beschéftigen, und diese Zwanzigtausend hitten eine auflerordentlich
harte und schmutzige Arbeit zu verrichten. Wir nehmen nun an Stelle der Spitzhaue den Armstrong-
Bohrer, die Ammonal-Sprengmaschine und den Bucyrus-Bagger, und brauchen statt der zwanzigtausend
Arbeiter, die wir jetzt unmoglich auftreiben kdnnten, nur zweitausend, denen obendrein von den
Maschinen alle schmutzige und schwere Arbeit abgenommen wird. Auf diese Weise verliert der Beruf
des Erzhiduers seine Schrecken. Aus dem armen Kumpel, der bis zur volligen Erschopfung gehauen,
gegarben und gekarrt hat, wird ein Kontrolleur der Maschine, der mit einigen leichten Handbewegungn..."
Er unterbricht sich; meint lachelnd, er sei wieder einmal zu sehr in Schuss geraten, wir miissten das
verstehen: er habe selbst noch mit der Spitzhaue gearbeitet, und da gehe es einfach mit ihm durch.

Wir sind auf Horizont Nr. 1 angelangt, wo wir - wie der Direktor sich ausdriickt - den Produktionsprozess
bei seinem Beginn erwischen.

Der Berg wird in Stufen von zehn Metern Hohe abgebaut. Auf der obersten arbeiten gerade die
Armstrong-Bohrer. Mit hohem, scharfem Summton senkt sich der Stahlstachel in den Boden, durchsticht
die Grasnarbe und die Lehmschicht und frisst sich in den Fels. Wenn er zu wirbeln aufthdrt und
zurlickgezogen wird, ist im Stein ein elf Meter tiefes, rundes, glattes Loch. Hinter den Bohrern kommt die
Sprengkolonne. Pfeifen trillern, rote Wimpel werden geschwungen, ein Hornstol3 gellt auf. ,,Achtung!
Sprengung!"

Menschen und Maschinen ziehen sich weit zuriick. Mit dumpfem Krachen birst die Erde: einmal,
zweimal, dreimal, fiinfmal. Dort, wo eben noch eine rotliche Felswand, ein Stiick Hiigelriicken, ein
Streifen Grasnarbe war, liegt Gerdll.

»Zwei Milliarden Hackenschldge erspart uns jede solche Sprengung. Jetzt sprengen wir noch mit
Ammonal, spater wollen wir fliissige Luft verwenden, sowie nur unser Chemiekombinat fertig ist."
Hinter einer Felsnase, die ihnen Deckung gewéhrt hat, kommen zwei Erdbagger hervor, stihlerne Saurier
mit weit vorgestreckten Hélsen. ,,Bucyrus. Erie. Pennsylvania" steht auf dem Mechanikerhduschen des
ersten. An dem komplizierten Hebelwerk sitzt ein junger Bursche mit bauerlichen Gesichtsziigen.

,Ja, ein Kolchosbauer. War noch vor zwei Jahren irgendwo in einem ganz verlorenen Winkel und wusste
nicht einmal, wie eine Eisenbahn aussieht, geschweige denn ein Erdbagger. Uberhaupt konnte im Anfang
nur ein einziger Mann im ganzen Betrieb mit einem Bucyrus umgehen, aber jetzt haben wir schon eine
ganze Menge Bucyrus-Fiihrer, genug fiir alle acht Bagger, die bei uns arbeiten und die vier, die noch



kommen sollen. Im Herbst wollen wir einige zu Mechanikern ausbilden lassen; diesen hier auch!" Auf
dem Geleise, das den Rand der Stufe entlanglduft, kommt eine Lokomotive mit vier langen, flachen
Lastwaggons gefahren und macht vor dem Gerdllhaufen halt. ,,Sogenannte Dump-cars. Sie entleeren sich
auf einen Hebeldruck. Wir schaffen damit das Erz von der Grube zur Aufbereitung. Sechzig Tonnen fasst
jeder. Diese hier sind noch Auslandserzeugnisse, aber wir haben auch schon Dump-cars eigener
Erzeugung und Konstruktion." Der Bursche im Bucyrus-Hauschen hat ein paar Hebel umgelegt. Rasselnd
fallt der ,,Loffel" auf den Gerdllhaufen nieder. Seine weit aufgerissenen Kiefer beiflen sich kreischend in
die Schuttmasse ein. Wenn sie sich geschlossen haben, ist der Loffel bis zum Rand mit gro3en
Gesteinsbrocken gefiillt. Ein kurzes Fauchen. Die Ketten, mit denen der Loffel am Bucyrushals befestigt
ist, straffen sich, ziehen den Loffel hoch. Wieder ein Fauchen. Der Hals dreht sich, schwenkt den Loffel
iber den letzten Dump-car. Ein drittes Fauchen. Die Kiefer 6ffnen sich: siebeneinhalb Tonnen Erz poltern
in den Waggon.

Einige wenige Loffelladungen, und der Waggon ist voll. Die Lokomotive ruckt an und schiebt den Zug
um eine Wagenlénge zuriick. Die ndchste Ladung poltert schon in den vorletzten Wagen.

»Alle zehn Minuten werden wir spéter einen solchen Zug vollbeladen zur Ai-Darly-Hohe
hiniiberschicken. Die gro3en Erzbrecher dort konnen jeder fiinthundert Tonnen Erz in der Stunde
zerkleinern; die Erzwischerei und die anderen Aufbereitungswerkstitten werden weitere Hunderte
Tonnen stiindlich verarbeiten; viertausend Tonnen wird jeder unserer acht Bucyrusse im Tag fordern
miissen, damit Ai-Darly in vollem Gang bleibt. Jetzt allerdings halten wir erst bei einer Tagesleistung von
dreitausendfiinfhundert Tonnen im Ganzen, aber noch vor zwei Monaten waren es kaum
achtzehnhundert!"

Was das hier fiir eine Maschine sei? Ein Versuchsbohrer. Mit dem hole man sich Gesteinsproben aus der
Tiefe. Die mechanische Werkstitte habe ihn nach eigenen Planen gebaut. ,,Hier, lesen Sie!"

Auf der blechernen Schutzhaube steht mit zinnoberroter Mennigfarbe:

,Drehbank ,Erster Mai'. Diese Maschine wurde von der Komsomolzenbrigade der Mechanischen
Werkstitte auf Intiazive des Gen. Schabalow als Woskresnikarbeit (Anm.: Kommunistische Sonntage,
Nachfolger der ,,Subbotniki.") hergestellt. Schach dem Import!"

Jemand hat das Wort ,,Intiazive" mit Kreide ,,verbessert" (es steht jetzt ,,Inziative" dort) und den letzten
Satz ergdnzt: ,,Dognatj i peregnatj, dajosch swoju technitscheskuju Ameriku! - Einholen und iiberholen,
her mit unserm eigenen technischen Amerika!"

Verwandlungen

Vierzig Meter muss die Kohle in die Hohe klettern, um aus den Mischapparaten (dorthin ist sie aus den
verschiedenen Bunkern gekommen) auf die Plattform des Kohlenturms zu gelangen, der alle Geriiste und
Gebdude in seiner Umgebung um mehrere Stockwerkshohen iiberragt. Aus den Mischapparaten kam sie
in grof3en Brocken; auf der Plattform langt sie als ,,Drei-Millimeter-Staub" an; die Kohlenbrecher und
Miihlen, durch deren Trommeln sie unterwegs hindurch musste, haben ihr Werk getan. ,,Hier beginnt der
Verwandlungsprozess der Kohle", erklart uns Beg Kushejew, ein Vorarbeiter von der siebenten, der
Komsomolzen-Koksbatterie, unser Fiihrer durch das Koks-Chemische-Kombinat, ,,es ist der
interessanteste Prozess im ganzen Magnitogorsker Werk. Ich sage das nicht etwa, weil ich im
,Koksochim' arbeite und nur mit der Kohle zu tun habe; ich habe mir an meinen Ausgangstagen alle
anderen Werksabteilungen angesehen und auch Biicher {iber den Hochofen und die Erzgrube und das
Martinswerk gelesen, und ich habe gefunden..." Ein rufliger Bursche kommt hergelaufen und meldet, dass
Batterie acht entladen wird; ob die Fremden sich das nicht ansehen mochten.

Wir gehen schnell zu den Koksbatterien hiniiber, vielficherigen riesigen Kassetten aus feuerfestem Ziegel
und Stahl. Zwei Batterien arbeiten schon; zwei weitere sollen in den néchsten Tagen den Betrieb
aufnehmen; an den vier letzten wird noch gebaut, sie werden zu Neujahr fertig. ,,Wir haben hier Ofen
System Koppers, neunundsechzig Stiick in jeder Batterie; sie sind sehr ergiebig und arbeiten schnell,
jeder von ihnen liefert in sechzehn Stunden zwolf Tonnen Koks aus sechzehn Tonnen Kohlenstaub.
Andere Ofen brauchen vierundzwanzig Stunden und liefern weniger. Die feuerfesten Ziegel mussten wir
aus Deutschland kommen lassen, unsere Ziegeleien sind noch nicht so weit, aber gebaut wurden die Ofen
von unseren Maurern. Nur die Ingenieure waren Auslédnder, Franzosen. Die machten zwar Krakeel, als



man ihnen fast nur junge Leute gab -bei ihnen zu Hause ldsst man einen Mann erst dann Koksofen bauen,
wenn er mindestens fiinfzehn Jahre mit der Kelle hantiert hat-, aber wo sollen wir bei uns soviel alte
Maurer hernehmen, wenn an allen Ecken und Enden gebaut wird und nicht einmal mehr die Lehrlinge
ausreichen?! Aber die Jungen schafften es doch; es waren ein paar Komsomolzenbrigaden darunter.
Friihmorgens vor der Arbeit libten sie immer eine Stunde lang und gingen erst dann an die Arbeit; jetzt
bauen sie beinahe schon so schnell wie in Amerika. Als die erste Batterie fertig da stand, es war diese
hier, Nummer acht, sagte der Chefingenieur: ,In Frankreich wére so etwas nicht moglich. Die Jungen
haben das nur zustande gebracht, weil die Bolschewiken es mit dem Teufel halten und der Teufel es mit
den Bolschewiken hélt!"... Aber Achtung, es wird gleich entleert!" Eine Maschine: ein Riesenkran, nein,
eine Art riesiger Galgen, kommt die Koksbatterie entlang gerollt, packt mit einem stihlernen Arm die Tiir
des ersten Ofens und schiebt sie hoch. Ein zweiter Stahlarm st68t einen Puffer von der Grof3e der Tiir in
den Ofen hinein: tief, noch tiefer. Jenseits der Batterie wird dumpfer Donner laut; Rauch und Funken
kommen tiber den Batteriebau heriiber geweht. ,,Driiben hat der Ofen noch eine Tiir. Durch die ist der
Koks eben hinaus gestoflen worden; er fillt in Kippwagen, die ihn zum Kiihlturm fahren."

Der Galgen ist schon beim zweiten Ofen; der Greifer fasst nach der Tiir; der Puffer stof3t vor; von jenseits
kommt wieder der dumpfe Donner.

Wir gehen um die Batterie herum. Vor einem der Ofen steht ein grauer Kippwagen. Die Ofentiir schiebt
sich hoch; schwarzer und gelber Rauch kommt hervorgequollen; eine flammrote Masse stiirzt
funkenstiebend in den Wagen. Der Wagen setzt sich in Bewegung, fahrt in einen dicken,
kalkofendhnlichen Turm hinein, iiber dem gleich darauf eine dichte, weille Dampfwolke emporsteigt.
Dann kommt der Kippwagen wieder zum Vorschein und stiirzt seine dampfende, aber nicht mehr
rotgliihende Last auf ein breites FlieBband.

,»Wohin das FlieBband fiihrt? In die Sortiermaschine. Dort wird der Koks je nach GréBe in Brocken,
kleine Stiicke und Grief3 geschieden; Stiicke und Brocken kommen in die Hochoéfen, der Griell wandert
zuriick in die Batterie und wird zu Klumpen zusammengebacken. Aber damit ist der Weg der Kohle
keineswegs zu Ende, mit der Verkokung beginnen eine ganze Menge anderer, wichtiger Prozesse. Im
Koksofen verliert der Kohlenstaub ein Viertel seines Gewichts, er scheidet Schwefelgase, Stickstoff,
Sauerstoff, Wasserstoff und eine Menge anderer Gase aus; alle diese Gase saugt man ab und fiihrt sie
durch eine Kiihl- und Waschanlage, wo sie Teer und Ammonium abscheiden, in die ,Skrubber’,
sechsunddreiflig Meter hohe Badewannen mit Steinkohlendl, in denen sich Benzol bildet. Der Teer aus
den Kiihlanlagen kommt in das Destillierwerk, - dort driiben das Baugeriist, man hat eben erst mit den
Zimmerarbeiten begonnen, aber im Winter wird es schon fertig sein! Dort gewinnt man Naphthalin, Pech
und Anthrazen daraus; das Benzol aus den Skrubbern wandert teils in die Garagen, teils in die
Werkstitten zur Erzeugung von Xylol und Toluol. Das gewaschene und gebadete Gas gibt dann noch den
Wasserstoff her, den man im Salpeterwerk zur Erzeugung von sogenanntem Leunasalpeter braucht. Das
ist ein prachtiges Diingemittel. Wir werden davon einige zehntausend Tonnen im Jahr erzeugen und damit
die Baumwollfarmen in Tadshikistan beliefern. Ist das nicht wunderbar?

Aber damit sind die Verwendungsméglichkeiten der Kohlengase noch nicht erschopft. Wir werden einen
Teil der Gase aus den Koksofen als Brennstoff verwenden; Koksgas ist zwar nicht ganz so ergiebig wie
Kohle, aber wir brauchen es nicht erst von weither zu holen. Wir werden zudem das Koksofengas mit
dem noch weniger ergiebigen und fiir die chemische Verwertung ungeeigneten Hochofengas mischen und
mit diesem Gemisch alle Martinséfen, Kesselhduser und Erwarmungsschichte des Walzwerks, der
Martinszeche, der Agglomerationsfabrik und des Gebldsewerks heizen. Kein Kubikmeter Gas wird
verloren gehen. Mit achtzehnhundert Grad wird das Gas zu arbeiten beginnen und erst mit
hundertundfiinfzig darf es in die Luft entweichen. Neunhundertdreiundvierzigtausend Tonnen Kohle
werden wir auf diese Weise ersparen und Magnitogorsk zu dem Werk mit der sparsamsten
Brennstoffwirtschaft machen... Ist das nicht wunderbar?" Ja, es ist wunderbar. Aber noch wunderbarer ist:
wer uns all das erzdhlt! Noch wunderbarer als der Prozess, den die Kohle durchlduft, scheint uns der, den
der Junge da vor uns durchgemacht hat. Noch wunderbarer als die Verwandlungen der Kohle diinken uns
die Verwandlungen des Kasachenjungen Beg Kushejew.



Beg Kushejew

Er war Hirt im Kolchos ,,Parlikschyl", das in der Steppe des Bajaner Bezirks liegt, im ndrdlichen
Kasachstan. Sein Vater konnte nur ganz leichte Arbeit tun, er war lahm; die Beys hatten ithn wenige Jahre
nach der Revolution - sie glaubten damals noch, sie konnten mit den Sowjets und der Kollektivierung
fertig werden, und tiberfielen alle Aktivisten und Agitatoren - halb totgeschlagen. Es fehlte an Saatkorn
im Kolchos; der Vater und er wurden ausgeschickt, um welches zu beschaffen. Der Vater sollte
auswihlen und einkaufen; Beg sollte es heimschaffen. Sie nahmen zwei Wagen, drei Pferde und ein
Kamel und fuhren nach Pawlodar. Beg Kushejew hatte noch nie eine so groe Stadt mit so vielen
Menschen gesehen. Sie suchten Saatkorn, aber sie fanden kaum eine Fuhre voll. Der Vater kaufte, was zu
kaufen war und fuhr ins Kolchos zuriick. Beg sollte sich noch in der nichsten Stadt umsehen und weiteres
Saatgut besorgen. Die nichste Stadt war Slawgorod. Beg Kushejew brauchte eine Nacht, einen Tag und
noch eine Nacht, um hinzukommen. Die Nichte waren sehr dunkel, aber Beg fiirchtete sich nicht, er
kannte die Steppe gut. Er dachte nur immer daran, ob in Slawgorod Saatkorn zu haben sein werde und
dass die Leute vom Kolchos Parlikschyl auf ihn warteten. Slawgorod erschien ihm noch grof3er als
Pawlodar. Es waren noch mehr Menschen auf den Stralen, man fiihlte sich noch unbehaglicher, aber es
gab Saatgut in Menge. Er kaufte eine Wagenladung Weizenkorn, ruhte nicht einmal aus, und fuhr gleich
zuriick. Er war miide, aber er sang. In der zweiten Nacht hielten ihn sechs Reiter an, Kasachen in
abgerissenen Chalaten (Kaftanen) und alten Fuchsfellmiitzen, aber auf sehr schonen Pferden. Sie hatten
einen leeren Wagen mit. ,,Wohin?" , Nach Hause." ,,Wo ist das?" ,,Parlikschyl!" ,,Das Kolchos?" ,,Ja."
Sie warfen sich auf ihn. Zwei hielten ihn fest, die andern luden seine Sécke auf ihren Wagen und fuhren
davon. Die zwei hielten ihn noch eine ganze Weile, dann schnitten sie die Zugleinen an seinem Karren
durch, jagten die Pferde in die Steppe hinaus und ritten den andern nach. ,,Wenn du nach Slawgorod
zuriickfahrst und dort was sagst, ziinden wir Parlikschyl an und schlagen dir den Schédel ein!"

Beg fing die Pferde ein, flickte die Zugleinen, fuhr nach Slawgorod zuriick und erstattete Anzeige. Man
borgte ihm ein paar Rubel, er machte Karren und Pferde zu Geld, kaufte nochmals Saatgut und schickte
es bis Pawlodar. Den Leuten vom Kolchos schrieb er, sie sollten es sich dort abholen; er selbst werde erst
zuriickkommen, wenn er soviel verdient habe, wie Karren und Pferde wert seien. Er suchte Arbeit, fand
aber keine passende; horte von der Werbestelle des Kusnezker Kombinats, ging hin und lieB sich als
Erdarbeiter anwerben. Er sollte mit drei anderen abreisen, aber die drei kamen nicht, - offenbar hatten sie
es nur auf das Handgeld abgesehen gehabt; er selbst stieg in einen falschen Zug und landete nach langen
Irrfahrten statt in Kusnezk in Magnitogorsk. Dort steckte man ihn zuerst in die Quaranténestation, dann,
nach einer Woche, schickte man ihn in die mechanische Werkstétte. Zwei Tage lang suchte er die
Abteilung, der er zugeteilt war; er traute sich nicht, zu fragen, es waren zu viele Menschen und
Maschinen da, es gab zu viel Larm und Bewegung. Endlich fand er die Werkstitte. Der Brigadefiihrer, zu
dem er kam, sprach nur wenig kasachisch, aber er kannte alle kasachischen Schimpfworte. Auflerdem war
er ein Saufer. Er wurde ,,Chansha" genannt, weil ihm der gewohnliche Schnaps nicht geniigte und er sich
seinen eigenen, sechzigprozentigen, aus Sprit oder Politur selbst mischte. Beg arbeitete als Handlanger.
Die Arbeit gefiel ihm nicht, und ,,Chansha" gefiel ihm nicht; er war traurig und hatte Heimweh.
Manchmal sah er den Leuten an den Drehbédnken zu und wiinschte sich, so geschickt zu sein wie sie, und
so frech antworten zu diirfen, wenn ,,Chansha" zu krakeelen anfing. Als zwei Monate spéter ,,Chansha"
auf Verlangen der Komsomolzelle entfernt wurde und die Brigade einen neuen Fiihrer bekam, der nicht
schimpfte und kein Séufer war, ging Beg zu ihm und fragte, ob ein

Kasache auch an der Drehbank arbeiten diirfe. Der Brigadefiihrer lachte und sagte: ja, gerade die
Kasachen sollten an der Drehbank arbeiten lernen, und wenn er Lust habe, konne er gleich morgen
beginnen. Er wurde neben einen Dreher gestellt und musste thm zehn Tage lang bei der Arbeit zusehen,
dann bekam er selbst ein Stiick Stahl in die Hand und sollte versuchen, es anzubohren, aber er fiirchtete
sich vor den Funken, er dachte ,,Wenn du zu nahe herankommst, fangst du Feuer", und es verging fast
eine Woche, bis er die Drehbank richtig anzufassen wagte. Den ersten Meif3el, den er verfertigen sollte,
verhaute er vollig, aber schon der zweite gelang, und von da ab bekam er seine eigene Drehbank; sie war
schon alt, und man konnte nicht mehr viel an ihr verderben, aber es war eine richtige Drehbank, und Beg
Kushejew fiihlte sich stolz und gliicklich, als man sie ihm zuwies.

»Sie war so etwas wie die Pferde oder Kamele zu Hause. Bisher war ich immer traurig geworden, wenn
ich an Parlikschyl dachte. Ich dachte immer: ,Wie kann man hier auf die Dauer leben, so ganz allein, ohne
Tiere, ohne Rad und Hof?' Und auf einmal hatte ich kein Heimweh mehr und sah: es lasst sich auch auf
andere Weise leben; und eine Weile spater wusste ich schon: auf die neue Weise ldsst sich sogar besser



leben, wenn man es nur versteht; und noch eine Zeit spéter wollte ich gar nicht mehr zuriick. Ich ging
zum Komsomol und lieB3 mich eintragen. Die Burschen dort gefielen mir: sie waren die besten Arbeiter,
sie wussten so viel, und sie hielten zusammen; man war nicht verlassen, wenn man zu ihnen gehorte. Ich
musste lesen und schreiben lernen, das ging nicht leicht, und ich erlernte es zuerst auch nur halb und halb;
dafiir ging mir das Rechnen sofort ein, das machte iiberhaupt Spall. Weil ich gut rechnete und auch an der
Drehbank nicht schlecht arbeitete, schickte man mich in die Werkschule. Vormittags sallen wir im
Schulzimmer, nachmittags waren wir in der Werkstatt; abends besuchte ich den politischen Bildungskurs
des Komsomol. Ich wollte wissen, wie alle Werkstitten, die man baute, arbeiten wiirden; man sagte mir,
das stehe in den Biichern; ich lernte darum richtig und schnell lesen und las dann alle Biicher und
Broschiiren liber Magnitogorsk, die ich auftreiben konnte. Spéter kam ich aber dahinter, dass die Bande
von ,,Wissenschaft und Technik" viel besser sind, jetzt lese ich hauptséchlich die. Neulich habe ich
erfahren, dass es Fernkurse gibt, die noch besser sind als die Bédnde von ,,Wissenschaft und Technik"; ich
werde mir die Lektionen schicken lassen, sowie ich etwas mehr von Physik, Chemie und Geometrie
verstehe; es ist nicht ganz leicht, die richtigen Biicher zu bekommen, aus denen man das lernen kann, aber
ich werde sie schon auftreiben.

Meinen jiingeren Bruder Safa habe ich eingeladen, hierherzukommen; ich kénnte ihn gut unterbringen,
und er hitte es auch viel leichter mit dem Lernen, als ich es hatte; aber er will nicht von Parlikschyl weg.
Ich werde ihn wohl selbst holen miissen. Vorldufig ist an Urlaub aber nicht zu denken, wir miissen doch
die Mannschaft fiir die neuen Batterien anlernen, und im Herbst soll ich aufs Technikum. Sie wollen
einen Meister aus mir machen. Spéter kann ich dann Ingenieur werden. Wenn ich Ingenieur bin, will ich
Kohleverwertungsfabriken bauen, weil die Kohle mir so gut gefillt. Vielleicht finde ich auch etwas noch
Interessanteres. Es gibt ja jetzt so viel Neues in der Welt, wir sind in der besten und gliicklichsten Zeit
geboren...

Wie viel Wasser braucht der Mensch?

,» Vier Grundstoffe gehdren zur metallurgischen Produktion" erklirte uns, am Tag unserer Ankunft, als wir
mit thm am Fenster seines Arbeitszimmers standen und auf das Werk hinunterblickten, der Rote Direktor
Gugel, ,,Erz, Koks, Kalk und Wasser. Die Erzbasis war von Anfang an gegeben; die Kalkbeschaffung
konnte ohne besondere Schwierigkeiten organisiert werden; das Koksproblem ldsten wir, indem wir
Magnitogorsk und Kusnezk, das neue sibirische mit dem neuen Uralkombinat, die Kohle des Kusbass mit
dem Erz der Magnetberge kombinierten; in den gleichen Waggons, in denen wir Erz nach Kusnezk
schicken, kommt die Kusnezk-Kohle zu uns. Nur mit dem Wasser war das so eine Sache; ich glaube, es
gibt kaum ein anderes Hiittenwerk, dessen Wasserversorgung soviel Kopfzerbrechen, soviel Miihe und
soviel heroische Anstrengung gekostet hat (und zweifellos noch kosten wird). Die Schwierigkeiten
schienen manchmal, besonders beim Bau des ersten Staudamms, uniiberwindlich. Dass der Damm fertig
wurde, vor dem festgesetzten Termin sogar, in hundertfiinfundfiinfzig statt hundertundachtzig Tagen,
trotz Sandschlamm und Frost, kommt uns selbst heute noch, nach mehr als einem Jahr, nachdem wir
Zeugen so vieler anderer glanzvoller Leistungen geworden sind, kaum glaublich vor.

Daran miissen Sie denken, wenn man Ihnen vielleicht etwas zu oft vom Bau des Staudamms bei
Magnitnaja erzahlen wird."

Ja, man erzihlt uns oft davon. Jeder dritte oder vierte Mensch, mit dem wir zusammenkommen, erwahnt
den Staudammbau zumindest; jeder fiinfte oder sechste ist selbst mit dabei gewesen, als freiwilliger
Helfer an den Ausgangstagen oder abends nach der eigenen Arbeit. Jetzt fahren wir hinaus nach
Magnitnaja, um uns den Damm anzusehen.

Unser Begleiter, ein Ingenieur der Planabteilung - auch er war als Woskresnik-Arbeiter mit dabei - erzdhlt
uns unterwegs, warum das Problem der Wasserversorgung so schwer zu ldsen ist:

,»,Wir werden einen ungeheuren Wasserverbrauch haben. Achtzig Millionen Kubikmeter jéhrlich wird das
Werk schlucken, und das auch nur im ersten Bauabschnitt, wenn nicht mehr als zweieinhalb Millionen
Tonnen Roheisen im Jahr produziert werden; Eisenbahn und Stadt haben einen Jahresbedarf von zwei
Dutzend Millionen Kubikmetern; weitere dreilig Millionen Kubikmeter miissen fiir die Gemiisegérten,
Milchfarmen, Getreidesowchose, Schlachthofe, Zuckerfabriken, Elevatoren, Miihlen, Kiihlanlagen,
Konservenwerke und Leichtindustriekombinate, mit denen sich die Steppe rund um Magnitogorsk



bedecken wird, bereitgestellt werden. Alle diese Mengen - vier Kubikmeter in der Sekunde - muss der
Uralfluss, unser wichtigstes natiirliches Wasserreservoir, liefern. Aber der Ural ist ein Gebirgs- und
Steppenfluss; die Friihjahrsfluten flieBen sehr schnell ab, die Zufliisse versiegen wihrend eines groflen
Teils des Jahres vollig oder bis auf geringe Reste. Nur im April und Mai kann der Fluss die notwendige
Wassermenge liefern, - da liefert er sogar viermal soviel - in den {ibrigen Monaten bestenfalls die Hélfte,
manchmal nur ein Viertel, ja auch nur ein Achtel. Wir miissen deshalb ein ganzes System von Staubecken
anlegen, um fiir die wasserarmen Monate Reserven zu schaffen. Aber selbst wenn wir, im zweiten
Bauabschnitt, in unseren Staubecken und Seen zwei Milliarden Kubikmeter Wasser haben werden,
miissen wir mit jedem Tropfen geizen. Wollten wir beispielsweise das Gebrauchswasser nur einmal
verwenden und dann abflieen lassen, so wiirde die Hochofenabteilung allein hundertachtzig Millionen
Kubikmeter im Jahr verbrauchen. Deshalb schaffen wir schon jetzt eine ganz gro3e Pump-, Leitungs- und
Kldrungsanlage, und fiihren das bereits einmal verwandte Wasser erneut der Produktion zu. Auf diese
Weise entnehmen wir die Hauptmasse des vom Werk bendtigten Wassers der sogenannten
Umsatzwassermenge und brauchen nur einen Bruchteil frischen Zustroms."

Dieser Fluss? Ja, das sei schon der Ural. Ob wir, um einmal iiber anderes als Kubikmeter zu sprechen,
etwas von seiner Geschichte horen wollten? Er sei ndmlich ein Fluss, der in allen Geschichtsbiichern des
alten und auch des neuen Russland vorkomme. Das sagenhafte Volk der Tschuden habe an seinen Ufern
gesessen und das erste Eisen in den ersten Schmelzofen hergestellt; die wildesten Kosakenhorden des
Zaren seien hier, am Jaik, wie der Ural friiher hieB3, ,,in Freiheit dressiert" worden: ,,fiir die
Aufrechterhaltung der Unfreiheit"; in den Steppen, die der Ural durchflieit, habe Jemeljan Pugatschow
die aufriihrerischen Bauern gesammelt, mit denen er einen Augenblick lang den Thron der zweiten
Katharina ins Wanken brachte; von hier aus sei nach der Oktoberrevolution der Bandenfithrer Dutow
gegen die Sowjets marschiert; hier habe aber auch der verzweifelte Marsch des von der Roten Armee
abgeschnittenen Korps Bliicher begonnen: durch das von Koltschak besetzte Gebiet nach Kungura, wo
die rote Hauptmacht stand. Grof3e Kapitel einer groen Historie!

»Aber groBler als die anderen ist das letzte, der Dammbau!" sagt der Dammwdérter, der sich uns zugesellt
hat; wir sind unterdessen am Wasser angelangt und vom Wagen gestiegen und gehen jetzt auf den Damm
hinaus, dessen 101 sichelférmige Glieder den Fluss zuriickstauen, so dass ein breiter See entstand. ,,Sie
wissen, wie es beim Bau zuging? Nein, Sie konnen es nicht wissen! Sie waren ja nicht dabei.

Aber ich war dabei, vom ersten bis zum letzten Tag!"

Und dann miissen wir uns wieder einmal die Geschichte vom Bau des Magnitnaja-Staudamms erzédhlen
lassen: Wie der Sandschlamm alle Anstrengungen der Erdarbeiter zunichte machte, alle Pumpen
verstopfte, alle Pfeilerschéchte, kaum dass sie ausgehoben waren, aufs neue fiillte: ,,Man konnte ihm nicht
beikommen, er floss von der Schaufel wie Suppe!" In Wasser und Schlamm versanken die Menschen, die
Voranschldge, die Planziffern. Bis der Leiter des Erdarbeiterarteis Solowjow auf den Gedanken kam, das
Flussbett durch Sandsackmauern in lauter Zellen zu teilen, jede dieser Zellen einzeln leerzupumpen,
gleich auszuschachten und die Schéchte mit Beton zu ,,plombieren".

Dann kam der Frost und machte das Betonmischen zur Qual und die Arbeit im Wasser zur Holle,
trotzdem wurde die verlorene Zeit eingeholt und das Fundament noch vor dem festgesetzten Termin fertig
gemacht. ,,Wir arbeiteten bis zum Umfallen. Wir wussten nicht, ob es Tag oder Nacht war. Man steckte in
einem Schmelzofen: entweder wurde man zu fliissigem Eisen, oder man verbrannte. Jeder Mann auf dem
Bau wusste genau, wie viel Beton, wie viel Stein und wie viel Stahl schon verarbeitet war und noch
verarbeitet werden musste. Es gab keine Bummler und Driickeberger; wir brannten sie aus. Ihre Namen
standen in den Zeitungen und auf den Schwarzen Tafeln und auf den Zigarettenpackchen und
Streichholzschachteln. Die Ingenieure hatten ihre Feldbetten im Baubiiro. Mein Sohn, er arbeitete als
Meister an der Betonkanone, schlief sechs Tage hintereinander in Stiefeln und Kleidern im
Materialschuppen. Man musste ihn durch Belegschaftsbeschluss zwingen, nach Hause zu gehen, zu baden
und sich auszuschlafen. Jetzt arbeitet er in Angara, in der Taiga am Jenissej, wo das neue sibirische
Riesenkombinat gebaut wird."

Der Daumen vor dem Auge

Rechts ab von der Strale, die Staudamm und Werk verbindet, liegt das Gebiet der ,,Sozialistischen Stadt".



In einer Broschiire, die uns Beg Kushejew geborgt hat, ist beschrieben, wie sie aussehen wird: ,,Die Stadt
Magnitogorsk wird im Schutz einer Hiigelkette gebaut werden, stidostlich der Werke und um siebzig
Meter hoher als sie. Die vorherrschenden Siidwestwinde werden Rauch und Gase nach der
entgegengesetzten Richtung treiben; an windstillen Tagen wird der Qualm im Tal bleiben und die Stadt
nicht erreichen. Magnitogorsk wird keine Wolkenkratzer kennen. Die Hiuser werden hochstens vier
Stockwerke haben, alle 6ffentlichen Gebdude und Kinderanstalten werden einstockig sein.

In der Mitte der Stadt wird das Kulturzentrum liegen; die Theater, die Kinos, das Gewerkschaftshaus, das
Sowjethaus, die Hauptpost, das Zentralwarenhaus, die Zentralgarage und ein Platz fiir Versammlungen.
Die drei Haupttore des Werks werden durch StraBenbahnlinien mit der Stadt verbunden sein; fiir den
Verkehr werden zwei Hauptstra3en freigegeben werden, die Querstra3en werden still und ruhig sein.
Jeder Stadtteil wird 9600 Menschen beherbergen, je 1200 in sieben Hiusern mit Familienwohnungen und
je 600 in vier Wohnkommunen mit Einzelzimmern. Jede Héusergruppe wird ihre Speisehalle, ihre
Kinderkrippe, ihren Kindergarten haben; am Anfang jedes Stadtteils werden ein Postamt, die Klubs und
die Warenhéuser liegen. In den Héausern wird es keine dunklen Korridore, keine gewundenen Treppen
geben; die Fenster werden nach Osten und Westen gerichtet sein; zu jeder Wohnung wird ein Bad
gehoren.

Die Stadt wird sich in Griin kleiden. Hier, in der Steppe, wo das Gras abstirbt, bevor es noch zu reifen
begonnen hat, soll eine Gartenstadt erstehen. Ein eigenes Kanal- und Berieselungssystem wird zu diesem
Zwecke geschaffen werden miissen. Jeder Stadtteil wird eine Allee fiir Spaziergéinge und
Demonstrationen bekommen; alle groen StraBenkreuzungen werden in Griin getaucht sein; zwei
Kulturparks mit einem Flidcheninhalt von 25 Hektar sind projektiert. Breite Griinflichen werden Stadtteil
von Stadtteil scheiden; rund um die Stadt soll sich ein Kranz von Erholungsheimen spannen; in
Magnitogorsk soll das Leben des Arbeiters mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet sein, die die heutige
Technik schaffen kann." So wird die ,,Sozialistische Stadt" einmal aussehen. Das steht nicht nur in der
Broschiire, das erklért nicht nur die Werksleitung, das behauptet nicht nur der Ingenieur der
Planabteilung, mit dem wir sie durchstreifen; das sagen auch die Bauarbeiter, die sie bauen, und das
glauben auch die Menschen, die heute schon in ihr wohnen, - was erstaunlich und unglaublich und
trostlich und ermutigend ist, denn die ,,Sozialistische Stadt" von heute ldsst noch nichts von ihrem
morgigen Gesicht sehen. Die ,,Sozialistische Stadt" ist einstweilen kahl, unfertig, schmutzig; sie ist erst
zum kleinsten Teil aus der Erde gewachsen, aber sie ist schon iibervolkert.

,Wir haben eben keine Zeit, zu warten, bis alle Hauserfronten verputzt und alle Balkone mit Geldndern
versehen sind!" sagt der Ingenieur aus der Planabteilung, wie wir, nach einem langen und ermiidenden
Streifzug durch die Stadt mit ihm und vier anderen, einem Arzt, einem Kooperativleiter, einem alten
Bauarbeiter und dem Gehilfen eines Roten Direktors um einen Tisch der Zentralspeisehalle sitzen. ,,Jeden
Tag treffen Hunderte neuer Arbeiter ein und miissen untergebracht werden; wir kommen mit dem
Barackenbau kaum nach, wir haben Mangel an Zelten, da konnen wir nicht ganze Hauserblocks
leerstehen lassen, nur weil das elektrische Licht in den Zimmern noch nicht funktioniert oder die
Fensterfliigel fehlen. Ein Dach und vier Winde, das ist die Hauptsache, alles andere hat Zeit bis spéter.
Der Arzt wendet ein:

,Das mag ja richtig sein, aber dann hitte man sich auf den Bau von Baracken und Blockhdusern
beschrinken sollen; die sind schneller gebaut und kosten weniger. Auch entsprechen sie viel besser den
Verhiltnissen, unter denen wir vorldufig hier leben und arbeiten miissen. So aber hat man gleich eine
richtige Stadt zu bauen angefangen, lauter Steinhduser mit Badezimmern und Wasserklosetts und
Fernheizung, und dann hat man nicht einmal so lange warten kdnnen, bis die Wénde trocken waren und
die Tiiren Klinken hatten! Jetzt sitzen die Leute in den feuchten Zimmern, die Heizung arbeitet noch
nicht, sie stellen Kanonendfen auf und durchbohren die funkelnagelneuen Mauern, damit der Rauch
hinaus kann; in den Badewannen wird geschlafen und die Aborte sind abgesperrt, weil zwar
Porzellanmuscheln da sind, aber die Wasserleitung nicht genug Druck hat!"

,und zu all dem noch das Ungeziefer!" ergidnzt der Kooperativleiter. ,,Die Wohnungen waren ja schon
verwanzt, bevor die ersten Bewohner einzogen!" ,,Das kommt daher", erklért der alte Bauarbeiter, ,,dass
viele von den Erdarbeitern und Handlangern in den Neubauten libernachten, obwohl es verboten ist!" Der
Ingenieur meint:

»Wo steht denn geschrieben, dass die Handlanger voller Ungeziefer sein miissen? Aber da sieht man
wieder einmal, wie unsere Hygienefritzen arbeiten!" Der Arzt ereifert sich:

»Wie konnen wir alles Ungeziefer vernichten, wenn wir nicht genug Desinfektionsbaracken und Autos
haben?! Sowie man irgendetwas braucht, heiflt es immer: ,Zuerst die Hochdfen, zuerst das Werk, und

n



dann erst alles andere!' Seit Wochen kimpfen wir um die Bauarbeiter, die uns die neue Quarantinestation
auf dem Bahnhof bauen sollen; Holz haben wir schon ergattert, Ziegel, Kalk, Sand, Wellblech, alles
haben wir erbettelt oder erpresst, nur die Arbeiter sind nicht da. Und dabei miissten wir nicht nur die
Station bauen, sondern auch zwei neue Béader!" ,,Was niitzen Bider", wirft der Gehilfe des Roten
Direktors ein, ,,wenn ihr es mit Kirgisen zu tun habt?! Ich will euch eine Geschichte erzihlen. Da haben
wir flir unsere Fabrik ein herrliches Bad gebaut mit Duschen und Wannen und einem kleinen Bassin; die
Desinfektionskammer arbeitet tadellos, die Wasche wird in ihr nicht gelb, und wenn doch einmal etwas
beschadigt wird, haben wir Ersatzstiicke da: zweihundert Hemden und Unterhosen und FuBSlappen. Sogar
Seife geben wir kostenlos ab. Aber glaubt ihr, dass die Kirgisen das Bad benutzen? Zuerst kamen sie
iiberhaupt nicht, ,Baden macht krank!' sagten sie, ,das Pferd steigt auch nicht in heiles Wasser!', und als
sie dann plotzlich das Bad zu besuchen anfingen, kamen wir dahinter, dass sie blo3 die Seife einsteckten,
um sie nach Hause zu schicken; selber benutzten sie sie nicht!" Der Ingenieur bemerkt:

,,Man miisste eben die Kulturarbeit erhohen!"

,»Wie kann man das", fragt der Arzt, ,,wenn kaum genug kirgisisch sprechende Instruktoren fiir die
Anlernkurse da sind? Die Liquidatoren und Lehrer, die unter den Kirgisen arbeiten, konnt ihr an den
Fingern abzdhlen!"

Der Gehilfe des Direktors ergénzt:

,,und auBlerdem: wo sollen die Leute Zeit zum Lernen hernehmen? Gestern musste ich wieder einmal
zwei Stunden lang anstehen, um Tabak zu bekommen, und meine Frau war neulich vier Stunden lang in
der Schlange und hat zum Schluss die Schuhe, die sie haben wollte, doch nicht bekommen. Rechnet euch
mal aus, was erst so ein Kirgise an Zeit verliert!"

,Das liegt am Transport, Genosse", beeilt sich der Kooperativleiter zu versichern, ,,wenn der Transport
besser klappte, wiirden die Kooperativen besser arbeiten. Ich selbst habe zwei Waggons Waren in
Tscheljabinsk liegen und kann sie nicht hierherbekommen, weil die Strecke iiberlastet ist. Der Transport
hinkt nach, Genossen, das ist es!"

,Wie soll er nicht nachhinken?" gibt der Arzt zu bedenken. ,,Das Werk frisst von Tag zu Tag mehr
Rohstoffe und Maschinen; von allen Ecken und Enden schicken sie Ziige nach Magnitogorsk... und zehn
Ziige sind eben schneller abgeschickt, als zehn Meter neue Schienen gelegt werden. Und dann haben wir
kaum dreifig Prozent geiibter Eisenbahner, der Rest hat vor einem Jahr noch die Mistfuhre und nicht den
Zug gefahren. Man miisste ein paar hundert Schlosser und Mechaniker aus den Werkstétten in den
Transport hiniiberwerfen!" Der Ingenieur meckert.

,Ein paar hundert Schlosser und Mechaniker! Wissen Sie, wie viel gelernte Arbeiter unter den
zweihundertundfiinfzigtausend Menschen sind, die hier arbeiten? Kaum siebzigtausend, die andern sind
noch halbe Bauern oder Nomaden; die miissen erst zu Arbeitern erzogen werden, und das dauert
manchmal lénger als der Bau einer Werkstitte! Es fehlt an Kadern, da steckt der Urschaden!" Es tritt eine
Pause ein. Dann sagt der alte Bauarbeiter:

,,Ja, es fehlt an Kadern, Genossen. Aber warum? Wir wachsen so stiirmisch, das ist es. Wir bauen ein
Krankenhaus in einem Jahr, aber wir backen einen Arzt nicht in zwolf Monaten fertig. Wir richten eine
Fabrik in zwei Jahren ein, aber wir miissen einen Studenten drei Jahre lang lernen lassen, bevor er in ihr
als Ingenieur arbeiten kann. Was ist da zu tun? Keine Krankenhduser und Fabriken bauen?

Das geht doch nicht. Da muss eben vorldufig ein Mann die Arbeit von zweien iibernehmen... Thr sagt: es
fehlt hier an etwas und dort an etwas, und es fehlt tatsdchlich sehr viel, aber man muss sehen, warum es
fehlt. Das hingt mit dem Wachsen zusammen. Das Land ist wie ein Junge in den Flegeljahren, der wéchst
auch aus allen Kleidern heraus; eben hat er eine neue Hose bekommen und schon ist die Jacke wieder zu
eng, heute setzt du die Armel an und morgen musst du die Hosenbeine verlingern. Gewiss, es gibt
auBlerdem noch Unwissenheit und Schlamperei und Dummbheit und Gleichgiiltigkeit; wir wirtschaften
nicht immer so, wie wir sollten; wir reden oft lieber von Disziplin, als dass wir sie halten; wir vergessen
oft iiber dem Tempo die Qualitét, und iiber den Erfolgen die Méngel; kurz, es klappt noch vieles nicht,
Genossen; aber ich glaube, man muss die Dinge richtig sehen. Es kommt auf die Proportionen an, wie die
Techniker sagen. Auf die richtigen Proportionen, Genossen!... Das, was wir bauen, ist ein neues
Jahrhundert; das, was uns driickt, ist eine Unzuldnglichkeit, die einen Monat, ein Jahr, drei Jahre dauert.
Man muss die Méngel und Schwierigkeiten richtig sehen; im Verhiltnis zu dem, was schon geschaffen
wurde und was unter unseren Hianden entsteht. Wenn du dir den Daumen vors Auge hiltst, verdeckt er dir
einen ganzen Berg.

Man soll sich den Daumen nicht vors Auge halten, Genossen; ich meine, das soll man nicht!"



Der eiserne Strom

Seit drei Tagen wartet Magnitogorsk auf das erste Roheisen der ,,Komsomolka", des von Komsomolzen
erbauten und von Komsomolzen bedienten Hochofens Nummer II. Die Zeitungen, die Wandzeitungen,
die Anschlagbretter, die Transparente, die Versammlungsreden haben alle nur ein Thema: ,,die
Komsomolka".

Vorgestern hat man zum letzten Mal den ganzen Mechanismus gepriift; gestern wurde die erste
Beschickung vorgenommen; heute wird der erste Anstich sein. Zehntausende, die Freischicht haben, sind
gekommen, um dem Anstich beizuwohnen. Sie fiillen das ganze Geldnde des Hochofenwerks, warten auf
den Augenblick, da der erste flammende Strahl in den Muldenwagen schieen wird, der unterhalb der
Ofenplattform schon bereitsteht. Oben auf der Plattform wartet man auch. Dichtgedrangt stehen hier die
Delegationen der Bau- und Betriebsbelegschaften, die Stofbrigadler, die den Ofen gebaut haben, die
Mitglieder des Komsomolkomitees, der Betriebsleitung, des Gewerkschaftsrats, Abgesandte aus
Swerdlowsk und Moskau, Berichterstatter, Parteifunktionare, Vertreter der Kolchosbauern aus der
Steppe, Ingenieure, Techniker, ausldndische Spezialisten.

Alex macht mich auf einen Mann aufmerksam, der von seiner Umgebung seltsam absticht. Er tragt einen
schwarzen Anzug und - was man hier wohl kaum ein zweites Mal finden diirfte - einen steifen Kragen;
auf seiner Nase sitzt ein goldgefafiter Kneifer, unterm Arm hat er eine gro3e Aktenmappe. Ein
Ausliander? Aber nein, eben spricht er mit seinem Nachbar russisch, weich und rein, wie nur ein Russe.
Unsere Aufmerksamkeit wird von ihm abgelenkt. Der diensthabende Ingenieur ist an den Hochofen
herangetreten und blickt durch ein dunkles Glas in das Guckloch. Dann sieht er auf die Uhr. Der
Ofenmeister macht eine fragende Geste zu ihm hiniiber, aber der Ingenieur winkt ab: noch nicht!

Uber den stdhlernen Ofenmantel flieBt das Kiihlwasser. Dort, wo es von einem ,,Stockwerk" auf das
néchst tiefere hinunterspringt, bildet es winzige Wasserfille; auf den untersten Platten gerét es ins Sieden,
ein leichter, bldulich-weiller Dampf steigt hoch.

In den méchtigen Geblédserohren, die sich wie Riesenschlangen um den Ofenrumpf winden, pfeift die
heifle Luft, die aus den Cowpers, den ,,Vorwérmern", in den Ofen gepresst wird: anderthalb Millionen
Kubikmeter in der Stunde, verzwanzigfachter Samum, achthundert Grad heif3.

Uber die schriige Forderbahn klettern die Kiibel mit Erz, Kalk und Koks von den Bunkern zur
,»Ofengicht" hinauf, machen vor dem Fiilltrichter halt, kippen ihren Inhalt in den Verteiler, der die
,Beschickungsmasse" mischt und in den Ofenschlund hinunterbeférdert. Das Wasser rauscht. Die
HeiBluft zischt und pfeift. Die Forderkiibel rollen und poltern. Durch all diese Gerdusche aber schwingt
das tiefe, klingende Brummen des Ofens, in dessen Bauch das erste schmelzende Erz rumort. Die
Arbeiter der Anstich-Schicht stehen um das verklebte Gussloch herum. Alles ist vorbereitet: die
Sandddmme, zwischen denen der Eisenstrom zum Rand der Plattform flieBen wird, sind gepriift; die
langen Eisenstangen, mit denen man den ersten Anstich ausfithren wird (spater wird das die ,,Miillen-
Bohr-Maschine" besorgen, die eben erst auf dem Bahnhof angekommen ist), liegen griftbereit da; in
hohem Stapel sind die Asbestplatten aufgeschichtet, mit denen man den gliihenden Bach iiberbriicken
wird, um die Kiibel mit feuerfestem Lehm zur ,,Brosiuskanone" tragen zu konnen, die nach dem Guss das
Gussloch wieder schlief3t.

Neben uns erzéhlt jemand vom ersten Anstich des Hochofens Nummer I:

,,Es war so kalt, dass man tiberall rundherum Holzst68e anziinden musste. Den Leuten, die die
Berieselungsanlage kontrollierten, froren beinahe die Hiande ab. Und auf einmal lief das Wasser nicht
mehr. Rohrbruch beim Brunnenschacht einundvierzig. Wir alle hin, mit Hauen und Spaten; wir wussten,
wenn das Wasser eine halbe Stunde lang nicht lduft, geht der Hochofen in die Luft. Der Boden war wie
Stahl, die Spaten glitten einfach ab. Als wir endlich bis zum Rohr durch waren und das Eis aufgetaut
hatten, mussten die Schlosser ins Wasser hinunter, bei vierzig Grad Kélte. Aber geflickt wurde das Rohr
doch!" Und ein anderer darauf:

»Ja, und in der Werkskanzlei sa} die ganzen drei Tage lang ein Mensch bei den Telefonen, der war
zufdllig dorthin gekommen, er hatte etwas ganz anderes in Magnitogorsk zu tun, aber die Telefone lieBen
ihn einfach nicht mehr los; er war unrasiert und ungewaschen, und sah aus wie das leibhaftige Jahr
neunzehnhundertneunzehn..." Ein Komsomolze mit dem StoBbrigadlerabzeichen zeigt seinem Madchen
den Ofenring, an dem er die Nieten geklopft hat; sein Nebenmann, ein Betonarbeiter, kann auf seine



Arbeit nicht mit dem Finger weisen, aber dafiir beschreibt er den Platz ganz genau: ,,Dort links unten, wo
der zweite Cowper steht; hundertundelf Prozent des Tagespensums haben wir in der schlechtesten Zeit
geschafft, nie weniger!"

Der diensthabende Ingenieur hebt den Arm. Durch die Menge der Wartenden geht eine Bewegung. Der
erste Stof3 donnert gegen den Tonpfropfen des Gussloches. Schon?

Nein, noch nicht. GroBere Stangen werden herangeschleppt; lauter donnern die Sto3e gegen den
hartnéckigen Pfropfen.

,,Eins-zwei: los! Eins-zwei: los!"

Die Ménner an den Stangen schwitzen, man sieht deutlich, wie ihnen das Wasser iiber Stirn und Nacken
rinnt. Der Menge bemichtigt sich eine leichte Unruhe. Sie riickt ndher an den Ofen heran. ,,Geht es
nicht?" ,,Was ist geschehen?" ,,Los, packt mit an!"

Zwei, vier, zehn, zwanzig Ménner werfen ihre Jacken ab, laufen zu den Arbeitern an den Stangen, fassen
mit an: ,,Eins-zwei: los!"

Fast die ganze Betriebsleitung ist unter den Helfern, auch Fadejew, der Sekretdr des Komsomol. Alle
haben sie schon ruBBige Hénde, rote Gesichter; allen rinnt der Schweil} iber Nacken und Stirn. ,,Achtung!
Zurtick!"

Rasselnd fliegen die Stangen zur Seite. Eilig ziehen sich die Menschen zuriick. Ein kurzes, fauchendes
Zischen wie von hundert Dampf ablassenden Lokomotiven, dann spriiht ein Stiick flammender Sonne aus
dem Gussloch; faustgroBe Funken wirbeln durch die Luft; in feuriger Kaskade springt der erste
Roheisenbach aus dem Ofen in die Gussrinne. ,,Urrah!"

DrauBlen, auf dem Werksgeldnde, wiederholt sich das ,,Urrah!" noch zweimal, auf der Plattform jedoch
bricht schon das erste jdh ab. Der Feuerbach hat den rechten Sanddamm an zwei Stellen durchbrochen:
zwei Hydren, jede mit zehn zlingelnden Kdpfen, kommen aus den Breschen hervorgekrochen.

Fiir einen Augenblick erstarren alle Menschen hier oben auf der Plattform. Dann gehen sie- von einer
einheitlichen,

groflen Bewegung wie von einer Woge getragen - auf den entfesselten Eisenstrom los. Hier hat einer eine
Schaufel erwischt, dort einer eine Asbestplatte, dort ein dritter ein Stiick Blech; alle werfen Sand auf die
fliissige Glut: mit Werkzeugen, mit Latten, mit den bloBen Hénden. Drei Minuten spater sind die
Breschen geschlossen. Sprudelnd und flammeniiberziingelt, aber gebéndigt, flieBt der eiserne Bach in den
Muldenwagen. Um ihn, um das erste Metall aus ,,ihrem" Hochofen, tanzen die Komsomolzen und
Komsomolzinnen der ersten NieterstoBbrigade einen wilden Tanz. Der Diskant der Maddchenstimmen
iibertont von Zeit zu Zeit das Getdse des Gusses:

,»INas pobit, pobit choteli,

No my ne sdawalis im..."

,»Sie wollten uns schlagen, schlagen, Wir aber ergaben uns nicht..."

Die Menschen rund um uns driangen sich an das Geldnder oberhalb des Muldenwagens. Nur der Mann im
dunklen Anzug und steifen Kragen bleibt stehen und wischt mit langsamen Bewegungen einen Rest Sand
von seiner Aktenmappe. Er hat vorhin - mir wird erst jetzt bewusst, dass ich ihn dabei gesehen habe - wie
all die andern Sand geschaufelt: mit der gro3en, mattglinzenden Aktenmappe, deren Nickelschloss er
eben anhaucht und poliert. Aus dem Ofen versuchen jetzt, hinter den letzten Giissen fliissigen Eisens her,
die erhitzten Gase auszubrechen. Tausend weil3e, gelbe und rote Flammenzungen schieen aus dem
Gussloch, aber schon ist die Brosiuskanone da und speit eine erste Ladung feuerfesten Tons gegen die
Offnung. Wie ein Riesenpfauenrad breiten sich die Flammen aus, wollen wachsen, werden aber
gedrosselt und sterben. Der Mann mit dem steifen Kragen ist mit dem Polieren fertig; er klemmt die
Mappe unter den Arm und geht.

»Gestatten Sie, ich bin ein Schidling"

Zwei Tage darauf begegnen wir ihm wieder. In der Speisehalle des sogenannten Amerikanerdorfs, wo die
Auslénder und einige russische Spezialisten wohnen. ,,Schau, er ist genau so angezogen wie das letzte
Mal!" sagt Alex, ,,wir haben also falsch geraten; er hat sich nicht etwa zur Feier des Anstichs in Gala
geworfen, er geht immer in Schwarz, und auch den Halspanzer trigt er anscheinend alle Tage! Ob er nicht
doch ein Auslinder ist?" Nein, er ist kein Ausldander. Er ist Russe.



,» Von miitterlicher Seite her sogar mit einer der vierunddreiBig Familien verwandt, die ihre Abstammung
von den Ruriks (Anm.: der Waréger, war der Griinder der ersten - Nowgoroder - russischen Dynastie (862
u. 7). Sein Geschlecht regierte, mit einigen Unterbrechungen, bis 1398, dann erlosch es, doch fiihrten 34
adlige Familien ihren Ursprung auch weiterhin auf ihn zuriick.) herleiten!" erklért er uns ldchelnd, wie
wir mit ihm ins Gesprach kommen. Dann nennt er seinen Namen. ,,Das hitten wir vorgestern wissen
sollen", sagt Alex, ,,da hitten wir Sie selbstverstdndlich geknipst, wie Sie gerade mit ihrer Aktentasche
Sand schaufelten. Welche Sensation fiir eine europédische Boulevardzeitung: Nachkomme der Ruriks
schippt begeistert..." Alex bricht ab.

Das Licheln unseres Gegeniiber ist so seltsam geworden, so herausfordernd ironisch und mitleidig. Er
merkt, dass wir das merken, und sagt:

»Sie miissen entschuldigen, aber es kam mir so komisch vor, dass Sie glaubten, ich sei begeistert
gewesen!..." Was er damit meine?

Oh, nichts Besonderes. Nur: ob Alex denn nicht richtig gehort habe, als er vorhin seinen Namen nannte.
Und er wiederholt ihn.

»Nun?" Er sieht zuerst Alex, dann mich erwartungsvoll und lauernd an. ,,Haben Sie ihn wirklich noch nie
gehort?" Er wendet sich zu mir: ,,Sie sagten doch vorhin, Sie seien im November und Dezember dreiflig
in Moskau gewesen; erinnern Sie sich nicht, damals den Namen gehort oder gelesen zu haben?"

,Nein... oder... warten Sie... aber das ist doch unmoglich!"

Doch, es sei moglich! Er gehore zu den Verurteilten im Prozess gegen die Angehdrigen der sogenannten
Industriepartei des Professors Ramsin.

»Zum Tode verurteilt und nachher zu zehn Jahren strenger EinschlieBung begnadigt!... Ja ja, ich bin
wirklich das, was man hierzulande einen Schéadling nennt!" Pause.

Wie er hierherkomme, und was er in Magnitogorsk treibe? Man habe ihn schon vor ldngerer Zeit bedingt
aus der Haft entlassen. Er arbeite hier als Ingenieur. ,,Ich bin {ibrigens nicht der einzige ,Ramsinmann'’
hier; wir sind unser dreizehn, alles hochqualifizierte technische Spezialisten. Wir arbeiten an leitenden
Stellen. Einer beispielsweise ist der Chefingenieur!" Ob er denn... hm... wie denn das sei mit dem Leben
hier... wo er denn wohne und...

»Ach, Sie meinen, ob ich etwa nachtsiiber eingesperrt werde oder unter Bewachung stehe? Nein, ich
bewege mich hier vollig frei. Ich muss mich nicht einmal bei der Miliz oder GPU melden, wenn ich mal
auf ein paar Tage verreise (aber wahrscheinlich wissen sie schon, wo ich stecke). Ich bin hier Ingenieur
wie irgendein anderer; ich bekomme ein Spezialistengehalt; man hat mich in einem der Amerikanerhduser
untergebracht; ich bin sogar der Auslédnderkiiche zugeteilt worden. Natiirlich bin ich meinem Roten
Direktor verantwortlich, und mein Assistent ist ein Widwishenez (Anm.: Techniker, Ingenieur,
Redakteur. Arzt, kurz Spezialist, der vorher Arbeiter oder Bauer gewesen ist, eine Art Gegenstiick zum
Selfmademan, ein ,,Collectivmademan", wenn man so sagen darf.), aber ich werde - wenigstens konnte
ich bisher das Gegenteil niemals feststellen - nicht strenger kontrolliert als jeder verantwortliche Arbeiter.
Im Betrieb befolgt man meine Anordnungen aufs genaueste; natiirlich wissen die Stobrigadenfiihrer, die
Parteileute, die Komsomolzen im Betrieb, wer ich bin, und wahrscheinlich passen sie insgeheim sehr
scharf auf mich auf, aber sie zeigen es nicht... Wie ich zu den Bolschewiken stehe? Ich bin nicht gerade
ihr Freund, nein, das kann ich nicht behaupten, aber ich habe auch keine Konflikte mehr mit ihnen. Viele
meiner fritheren Kameraden haben kapituliert, nicht nur physisch, auch innerlich: sie sind, ich habe
keinen Grund an ihrer Ehrlichkeit zu zweifeln, aufrichtig liberzeugt, dass der Kommunismus der einzige
positive Weg fiir unsereins sei; sie glauben an die Richtigkeit des ganzen Systems. Ich bin nur liberzeugt,
dass die Bolschewiken und ihr System stirker sind, als ihre Feinde annehmen; ich weil3 nur, dass unsere
Aktion gegen die Sowjets gescheitert ist. Unsere Pldne waren auf falschen Voraussetzungen aufgebaut;
wir haben falsch gesetzt und verspielt; sie hdtten uns mit gutem Recht liquidieren kénnen, ganz so, wie
wir sie liquidieren wollten. Sie haben es nicht getan, ob aus einem Gefiihl der Sicherheit und Stirke oder
aus politischen Griinden, sei dahingestellt. Sie haben uns am Leben gelassen. Sie haben uns schon im
Gefingnis die Fortsetzung unserer wissenschaftlichen Arbeit erlaubt. Sie haben den meisten von uns die
Moglichkeit gegeben, schon nach kurzer Zeit das Gefangnis mit der Fabrik zu vertauschen. Nicht aus
Menschenfreundlichkeit. Sie brauchen qualifizierte wissenschaftliche Kréfte. In meinem Fach
beispielsweise gibt es kaum ein Dutzend russische Spezialisten. Man braucht Leute wie mich in der
Produktion, man holt sie heran, wenn das irgendwie moglich ist. Man hat mich herangeholt. Man hat mit
mir gewissermallen ein Geschéft gemacht: ich werde aus der Haft entlassen, ich bekomme eine Stelle als
Spezialist, ich werde nicht anders als meine Kollegen behandelt, dafiir habe ich gute und prézise Arbeit
zu leisten. Ich bin auf das Geschift eingegangen, ich bekomme, was mir zusteht, und ich leiste, was ich



zu leisten habe, das ist alles. Dankbarkeit gehort nicht zu meinen Obliegenheiten, und ich empfinde sie
auch nicht; ich habe nichts iibrig fiir Gefiihle, aber auch die Bolschewiki sind nicht sentimental. Ich weil3,
sie wiirden mich ohne Zogern an die Wand stellen, wenn ich ein zweites Mal meine Finger in einer
Ramsinsache hitte. Ich werde mich hiiten. Nicht aus Angst, sondern weil es Wahnsinn wére, zweckloses
Opfer. Nur Dummkdopfe opfern sich ohne Zweck. Ich bin kein Dummkopf!... Warum ich vorgestern mit
geschaufelt habe? Oh, nicht etwa, um mich bei irgend jemand lieb Kind zu machen, ich bin kein Kriecher,
es wiirde mir wahrscheinlich auch nicht gelingen, mir mit solchen Métzchen eine gute ,Sittennote' zu
holen; sehen Sie, ich war oft in England und habe eine Schwéche fiir gewisse englische Eigenschaften
und Sitten. Sie mogen es vielleicht einen spieen nennen oder eine Schrulle, aber ich habe nun einmal sehr
viel librig fiir fairness im Kampf, und ich liebe die groBziigige Geste des ,Eine-Chance-Gebens'. Die
Bolschewiki haben mir eine Chance gegeben; sie konnten mich vor die Gewehrldufe stellen, oder im
Loch sitzen lassen, aber sie haben mir die Moglichkeit geboten, in verhdltnisméaBiger, ja geradezu in
unverhdltnisméaBiger Freiheit zu arbeiten und zu leben. Gut, da habe ich mir gesagt, ich gebe den
Bolschewiki auch eine Chance. Sie sollen einmal ungestort, wenigstens von mir ungestort und ungestort
auch durch alle Hindernisse, die ich bemerken und beseitigen kann, arbeiten; sie sind verteufelte Kerle,
das muss ihnen auch der Gegner lassen, sie haben eine tolle Energie, jetzt sollen sie einmal zeigen, ob ihr
System ebenso gut ist wie ihre Nerven. Ich gebe ihnen bis zum Ende des dritten Fiinfjahrplans eine
Chance. Ich bin heute fiinfzig, aber in unserer Familie lebt man lange; ich rechne bestimmt damit,
mindestens so alt zu werden wie mein Vater und Grof3vater, die wurden beide sechsundneunzig. Ich habe
also noch genug Zeit.

Ich kann den Bolschewiken ruhig ein Jahrzehnt lang eine Chance geben."

,,und wenn Sie nach zehn Jahren einsehen, dass das System der Bolschewiki ebenso gut ist wie ihr Elan
und ihre Widerstandskraft?"

,Dann streiche ich die Flagge. Dann gehe ich hin und melde mich bei der Partei als Kandidat. Sie werden
fiir mich dann eine doppelte, eine dreifache, eine fiinffache Probezeit ansetzen, das wére nur in Ordnung.
Aber ich bin ja, wie ich schon sagte, aus einer zdhen Familie; ich wiirde auch als Achtzigjdhriger noch
meinen Mann als ,Jungkommunist' stellen, ich wiirde noch mindestens sechzehn Jahre und eine Menge
niitzlicher Leistungen vor mir haben. Ja. Manchmal stelle ich mir vor, wie das dann sein wiirde...

Aber was rede ich da zusammen? Mir scheint, ich werde sentimental, und Sentimentalitidten kann ich
nicht leiden!"

Die Sache mit Gary

Fast sechs Stunden lang haben wir das mit Geriisten und Schuppen, provisorisch gelegten
Schienenstrangen und halbfertigen Eisenkonstruktionen bedeckte Gebiet des Walzwerks durchstreift. [lja
Alexejewitsch Panjenkow, Agitmass und Kultprop (Anm.: Agitmass = Leiter der Massenagitation;
Kultprop = Leiter der Kulturpropaganda.) der zweiten Schlossersto3brigade ist uns ein sehr strenger
Fiihrer gewesen: alles mussten wir uns ansehen, nichts wurde uns ,,geschenkt", in jede Baugrube mussten
wir hinuntersteigen, auf jedes Baugeriist mussten wir hinautklettern, kein Kran, kein Montageplatz wurde
ausgelassen.

Jetzt endlich diirfen wir ausruhen. Das heif3t: nur die Fiile diirfen ausruhen, Augen und Ohren bekommen
auch weiter zu tun, denn Ilja Alexejewitsch fasst jetzt nochmals zusammen, was er uns auf dem Gang
durch das werdende Werk erzéhlt hat: noch einmal prasseln die Zahlenkaskaden auf uns nieder, noch
einmal miissen die Augen den ganzen Weg machen, noch einmal bekommen die Ohren alle
Fachausdriicke und die dazu gehorigen Erlduterungen zu horen. Noch einmal muss sich unsere
Einbildungskraft das Werk so vorstellen, wie es in einem halben Jahr dastehen und in drei viertel Jahren
arbeiten wird:

..... und dort driiben, wo jetzt der Bretterstapel ist, wird ein kleines Glashaus auf Stelzen stehen, so etwas
wie ein Bahnblockwerk. In dem Haus werden zwei Menschen sitzen, der Obermechaniker und der
Mechaniker. Der Obermechaniker wird nach dem ,, Tiefenofen" hiniiberschauen und ein Kommando
geben, und der Mechaniker wird einen Hebel umlegen; im selben Augenblick wird sich einer der
Schéchte des ,, Tiefenofens" 6ffnen, in dem der aus dem Martinswerk gekommene Stahl auf die fiir seine
Bearbeitung notwendige Walztemperatur gebracht wurde; ein Blockkran wird seinen riesigen Angelhaken



in den Schacht hinunterlassen und einen glithenden Fiinftonnen-Stahlblock emporziehen; wieder ein
Kommando des Obermechanikers, wieder ein Hebeldruck des Mechanikers: ein Elektro-Kippkarren rollt
unter den Kran und

nimmt den glithenden Block auf, dann fiihrt er zum ,Blooming' hiniiber und kippt seine Last auf den
,Rollweg'. Neben dem Blooming wird ein zweites Glashduschen auf Stelzen stehen; auch in diesem
Hauschen werden zwei Ménner vor einem Schaltwerk sitzen; auch hier wird der eine ein Kommando
geben und der andere an den Hebeln zu hantieren beginnen. Die Rollen werden sich in Bewegung setzen
und den Stahlblock zum Maul des Bloomings, der gigantischen Blockwalzmaschine, tragen; der Block
wird zwischen den ersten Walzen verschwinden, wird gleich wieder zum Vorschein kommen, kein Block
mehr, sondern nur noch ein dicker, platter Riegel; wird wieder im Blooming verschwinden und wieder
zum Vorschein kommen und wieder verschwinden und von neuem zuriickkommen, fiinfzehnmal in
hundertundzehn Sekunden, und zum Schluss wird er nur noch eine diinne Schlange sein, zwanzig Meter
lang statt der anderthalb, die er vor dem ersten Verschwinden gemessen hat, zwanzig Zentimeter hoch
statt eines Meters. Neunhunderttausend Tonnen Walzgut werden im Jahr durch jeden unserer drei
Bloomings laufen und sich in Schienen und Traversen und Winkeleisen und Draht und Quadrateisen und
Grubenschienen und T-Triager und U-Eisen verwandeln. Im ersten Bauabschnitt! Im zweiten
Bauabschnitt werden es um drei Fiinftel mehr sein. Dann kann Gary einpacken!" Er macht eine Pause.
Offenbar iiberlegt er, ob er nicht noch etwas ergénzen soll. Aber es scheint alles gesagt zu sein. Er fragt:
,,Habt ihr alles verstanden? Wollt ihr noch etwas wissen? Ist euch noch etwas unklar?" ,,Nein, es ist uns
nichts mehr unklar. Oder doch: wer oder was ist Gary?"

Ilja Alexejewitsch reifit den Mund auf, macht ganz grofle Augen: ,,Ihr wisst nicht...?"

Nein, wir wissen nicht. Dieses Gestindnis ist, wir fithlen es sehr gut, tief beschamend, denn obwohl Ilja
Alexejewitsch uns sonst jeden Fachausdruck, jede Vorrichtung, jeden Arbeitsvorgang erklért hat, ohne
erst auf eine Frage zu warten, weil er von Anfang an davon iiberzeugt war, dass die ihm anvertrauten
Fremden blutige Laien seien, die nicht einmal von der Form eines ,,T" oder ,,U", geschweige denn von
Kokillen und Walzstra3en, Tiefen6fen und Cross-Sountry-Walzen eine Ahnung haben; obwohl uns also
Ilja Alexejewitsch jede Kleinigkeit erkldrt hat, ist ihm das Wissen darum, wer oder was Gary ist (ein
Erfinder oder eine Aktiengesellschaft; ein lebendiger Mensch wie Ford oder ein bloBer Name wie Skoda;
ein Professor aus Frankreich oder eine Fabrik in Sheffield), ist ihm die Bekanntschaft mit diesem
geheimnisvollen Gary, der oder das in jedem dritten Satz vorkam (das hier werden wir machen, wie es
Gary macht, dort das werden wir anders machen, als es Gary macht), offensichtlich als ein Teil jener
primitiven Kenntnisse erschienen, deren Besitz man bei jedem halbwegs normal geratenen Erwachsenen
einfach voraussetzen muss.

,,Jhr wisst das also nicht...?"

Ilja Alexejewitsch schopft tief Atem. Wir sind auf eine Flut von Ausrufen, einen Strom von Erkldrungen
gefasst, aber da besinnt er sich anders. Er winkt einen der Jungen heran, die unweit von uns mit Steinen
nach einem Ziel werfen, einen zwolf- oder dreizehnjdhrigen Bengel, der seine viel zu weite Hose immer
wieder hochziehen muss, damit er sich nicht in ihr verheddert. Er fragt ihn: ,,H6r mal, wei3t du nicht, was
Gary ist?" Der Junge zieht die Hose hoch, spuckt aus, fragt zuriick: ,,Willst du mich vielleicht aufziehen?
Natiirlich weiB3 ich es. Das weil3 doch jedes Kind!"

Ilja Alexejewitsch wirft uns einen Blick zu, halb Vernichtung, halb Mitleid. Dann sagt er:

,»Na, die hier zum Beispiel wissen es nicht. Vielleicht sagst du es ihnen!"

Der Junge sieht uns mit unendlicher Geringschitzung an, ldsst die Hosen auf Halbmast sinken und belehrt
uns: ,,Gary, Gary ist ein Eisenwerk in Amerika, in einem Staat, der Indiana heif3t; es ist das grofite
Eisenwerk der Welt, aber wenn bei uns hier erst einmal die zweite Hochofenreihe steht, dann erzeugen
wir vier Millionen Tonnen im Jahr, und das ist um eine halbe Million mehr, als Gary produzieren kann!"
»Richtig!" lobt ihn Ilja Alexejewitsch. Er will noch etwas hinzufiigen, aber da fallt sein Blick auf meine
Armbanduhr, und er springt auf.

,»Ich muss weg. Ich habe ganz vergessen, dass ich als Zeuge gebraucht werde. Bei einem Kollektivgericht.
Uber schmutzige Stiefel... kommt mit! Los, los, es ist hochste Zeit!"



Gericht iiber schmutzige Stiefel

Der grof3e Saal des Klubs im Barackenlager II ist bis zum letzten Platz gefiillt.

Wie wir eintreten, setzen sich gerade drei Manner und zwei Frauen hinter den mit einem roten Tuch
bedeckten Tisch, der oben auf der kleinen Saalbiihne steht. ,,Wir sind gerade noch zurechtgekommen!"
sagt [lja Alexejewitsch. ,,Man hat eben erst die Richter gewahlt!" Wir erfahren noch, dass die
Kollektivgerichtsverhandlung auf Wunsch des Gesundheitsamtes einberufen wurde; dass man die Richter
nach einem Vorschlag des Gewerkschaftskomitees aus der Mitte der Versammlung gewihlt hat und dass
Zeugen und Angeklagte durch die Miliz vorgeladen wurden: ,,Die Kollektivgerichte sind ndmlich nicht
bloBe Agitationsveranstaltungen, sie haben auch regelrechte Justizbefugnisse!"

Da steht der Vorsitzende auf, und es wird ganz still im Saal; er brauchte nicht einmal zu lduten, aber er
lautet doch, recht ausgiebig sogar, und erklért dann: ,,Die Gerichtssitzung ist er6ffnet. Genossen und
Genossinnen, wir treten sofort in die Behandlung des ersten Falles ein. Angeklagt ist der Biirger
Tschernyschewski, Pawel Porfirjewitsch, Erdarbeiter auf dem Hochofenbau, Inwohner der Baracke 47. Er
wird beschuldigt, trotz wiederholter Verwarnungen durch die Barackensanitdtskommission, durch das
Barackenkomitee und die Lagersanitdtskommission, den gemeinschaftlichen Schlafraum Nr. 2 mit
schmutzigen Stiefeln betreten, den Fuboden bespuckt und das Trinkwasserfass verunreinigt zu haben.
Als Zeugen sind geladen: die Bewohner der Baracke 47, die Mitglieder der Lagersanitdtskommission und
der Fiihrer der Erdarbeiterbrigade, in der Tschernyschewski arbeitet. Weitere Zeugen sowie alle
diejenigen, die zu diesem Fall zu sprechen wiinschen, mogen sich schriftlich zu Worte melden. Ich erteile
jetzt dem Offentlichen Ankléger das Wort!"

Der o6ffentliche Ankléger, der Sanitdtsarzt des Barackenlagers, beginnt seine Rede mit einer Schilderung
der vorjahrigen Typhusepidemie: welche Opfer an Geld, Gesundheit, Energie und Leben sie gefordert
habe, warum der Kampf gegen sie so schwer gewesen sei und wie man den ,Typhuskrieg' schlieBlich
gewonnen habe. Die Gebote der Hygiene, gegen die der Angeklagte stindig versto3e, seien von einer
allgemeinen Lagerversammlung aufgestellt worden, in der richtigen Erkenntnis, dass man sich nur durch
vorbeugende sanitdre Maflnahmen vor neuen Epidemiewellen schiitzen konne. Der Angeklagte habe sich
also nicht nur gegen den Willen der Allgemeinheit aufgelehnt, seine Handlungsweise gefdahrde auch die
Gesundheit und das Leben seiner Kameraden und Mitbiirger. Erschwerend falle ins Gewicht, dass er sein
gemeinschédliches Verhalten trotz wiederholter Belehrungen und Warnungen nicht gedndert habe; als
Milderungsgrund konne der geringe Bildungsgrad und das ,,frische Erbe des Dorfes" (der Angeklagte sei
noch vor vier Monaten Einzelbauer gewesen) gelten. In Ansehung dieser Umstidnde beantrage der
offentliche Ankldger: erstens, Erteilung einer strengen, 6ffentlichen Riige mit Anschlag an den
Schwarzen Tafeln der Baracke, des Lagers und der Baubelegschaft; zweitens, Verurteilung zu einer
Geldstrafe von zehn Rubeln. Der Angeklagte, ein groB3er, breitschultriger Mann mit kleinem Kopf und
den Bewegungen eines gefangenen Biren, antwortet auf die Frage des Vorsitzenden, was er zu seiner
Verteidigung vorbringen konne, indem er den Kopf schiittelt. Er steht unbeholfen da, weil3 nicht, wohin
er schauen soll, scharrt mit dem rechten Ful3. Wie der Vorsitzende ihm bedeutet, dass er sich wieder
setzen konne, macht er so schnell kehrt, dass er dabei fast hinféllt. Die Zeugen machen nicht nur ihre
Aussage, sie duflern sich auch zu dem Strafantrag des 6ffentlichen Anklidgers. Den Bewohnern der
Baracke 47 ist er zu milde. Sie haben im Vorjahre zwei Kinder durch den Typhus verloren, sie sind sehr
aufgebracht, sie verlangen, dass ein Exempel statuiert werde. Der Vorsitzende der Sanitdtskommission ist
der gleichen Ansicht. Auch zwei Frauen aus der Zuhorerschaft fordern eine hértere Strafe: zwanzig Rubel
und zehn Tage Kittchen! Der einzige, der fiir den Angeklagten eintritt, ist sein Brigadefiihrer; er bittet in
Betracht zu ziehen, dass der Mann seiner Frau, die noch auf dem Lande lebe, Geld schicken miisse, und
er gibt zu bedenken, dass die Arbeitskréfte aus dem Dorf durch exemplarische Bestrafungen eher
abgeschreckt als erzogen werden. Er pliddiert dafiir, von einer Geldstrafe abzusehen und es bei einer Riige
bewenden zu lassen; er selbst verpflichte sich, iiber den Angeklagten die Patenschaft zu iibernehmen und
ihn auf den rechten Weg zu bugsieren: ,,Auf mein Wort als StoBarbeiter!"

Das Gericht entfernt sich nicht zur Beratung, es berdt im Saal. Seine Entscheidung wird dann von der
Versammlung bestitigt, abgelehnt oder ergénzt. Der Vorsitzende 14utet.

,Das Gericht schldgt der Versammlung vor, auf Erteilung einer strengen offentlichen Riige mit Anschlag
an den Schwarzen Tafeln und auf eine Geldstrafe von fiinf Rubeln zu erkennen; die Versammlung mdge
ferner das Versprechen des Brigadefiihrers Semjon Semjonowitsch Michailow zur Kenntnis nehmen und
ihn verpflichten, aus dem Angeklagten ein seiner Pflichten gegen die Allgemeinheit bewusstes Mitglied
der Sowjetgesellschaft zu machen. Ich schreite zur Abstimmung. Wer ist dafiir?... Danke! Ist jemand



dagegen?... Niemand. Ich stelle fest, dass die Versammlung den Spruch des Gerichts einstimmig
gutgeheiflen hat. Wir kommen zum néchsten Fall..." Der nédchste Fall betrifft die Nichtmeldung einer
ansteckenden Krankheit. Die Biirgerin Ljubow Nikiforowna Anjenkowa hat die Erkrankung ihres
zweijdhrigen Sohnes nicht nur nicht gemeldet, sondern ihn sogar vor dem Arzt zu verstecken versucht, als
der, von Nachbarn verstindigt, kam, um nachzusehen, was dem Kind fehle. Motiv: ,,Ich hatte Angst, man
wird mir das Kind nehmen und es ins Krankenhaus stecken; im Krankenhaus, habe ich gehort, werden die
Kinder vertauscht."

Auch die Angeklagte Anjenkowa ist noch vom ,,Erbe des alten Dorfes" belastet: in dem Dorf, aus dem sie
kommt, gibt es noch einen Popen und drei Kulaken. Die Angeklagte erklirt, sie sehe ihr Unrecht ein und
wolle, um kiinftighin nicht mehr durch Unwissenheit zu einem schadlichen ,,Element oder wie das Zeug
heilt" zu werden, einen Kursus zur Liquidierung des Analphabetentums besuchen. Der 6ffentliche
Anklager beantragt, diese Erklarung zur Kenntnis zu nehmen, dariiber hinaus aber der Biirgerin
Anjenkowa die Pflicht aufzuerlegen, auch noch einen Hygiene- und Sanitétskursus zu besuchen.
Einstimmige Annahme.

Der letzte Fall: Anklage gegen den Biirger Gerassim Maximowifsch Tschurin wegen Sabotage der
Impfaktion des Gesundheitsamtes. Gerassim Maximowitsch hat weder seine Kinder zur Impfung
geschickt noch sich selber impfen lassen. Da die allgemeine Impfung gegen Typhus auf Beschluss des
Stadtsowjets durchgefiihrt wird, muss die Handlungsweise des Beschuldigten als Sabotage einer
Sowjetanordnung angesehen werden. Er wird, weil er auch andere zum Boykott der Impfung angestiftet
hat, zu drei Wochen Haft verurteilt. Da er Mitglied der Partei ist (was sein Vergehen doppelt schwer
macht, weil er als Kommunist den andern mit gutem Beispiel voranzugehen hat), wird sein Fall aulerdem
noch der Partei-Kontroll-Kommission iibergeben.

,-..das Urteil des Kollektivgerichts soll in den Zeitungen verdffentlicht werden. Ferner hat die
Versammlung beschlossen, die Zentralsanitdtskommission, den Gewerkschaftsrat und das
Gesundheitsamt aufzufordern, in allen Lagern 6ffentliche Diskussionen tiber das Vergehen und die
Verurteilung des Biirgers Tschurin abzuhalten. Wiinscht noch jemand das Wort zu einer Erkldrung oder
zu einem Antrag?... Nein? Dann schliefe ich die Versammlung!"

Die Inschrift auf Cowper II1

Wie metallene Riesenzigarren, wie Luftschiffe, die zur Hélfte in die Erde gefahren sind, stehen die
Cowpers da, vier neben jedem Hochofen. In den gigantischen Rohren,

mit denen sich der Hochofen wie mit Riisseln an ihnen festsaugt, singt die erhitzte Luft.

Lange gehen wir um den dritten Cowper des ersten Ofens herum, suchen nach einer Inschrift, finden
keine. Endlich entdecken wir hoch oben, knapp unter dem flach gew6lbten Deckel, ein paar
halbverwischte rote Buchstaben. Ist das die Inschrift, von der Professor Triodin gestern gesprochen hat?
Ja, sie ist es. Ein Arbeiter ,,vorn Gas" weill Bescheid; er gibt uns Auskunft: ,,Das war die Inschrift. Der
Regen hat sie weggewaschen, aber dort oben war sie. Sie hat geheilen: ,Dem Andenken des Genossen
Petrow, Pantelej Sawelitsch!"" Von einer Geschichte, die dazu gehoren soll, weill er nichts. Oder wollten
wir am Ende gar keine Geschichte horen, sondern einfach wissen, warum man die Inschrift dort oben
hingepinselt habe ... Ja? Also das konne er uns erzéhlen: Pantelej Sawelitsch Petrow war ein Nieter, einer
von der Komsomolzenstof3brigade. Er arbeitete auBBen am Cowper. Er sal} auf einer Art Schaukel, die von
Tag zu Tag hoher gehisst wurde. Als man schon beim Montieren des letzten ,,Stockwerks" war, rissen -
man weil} nicht, aus welcher Ursache — die Seile, und Pantelej Sawelitsch stiirzte flinfunddreiBig Meter
tief hinunter. Er war nicht gleich tot, aber jeder konnte sehen, dass er nicht mehr lange zu leben hafte; er
selbst wusste es auch. Als seine Kameraden heruntergelaufen kamen, um ihm zu helfen, sagte er: ,,Geht!
Mir ist nicht zu helfen. Schaut, dass ihr wieder an die Arbeit kommt, wir wollten doch heute
hundertunddreiBig Prozent machen. Los! Ich werde schon allein mit mir fertig; die Arbeit kann nicht von
selber fertig werden!" Zwischen den Blittern meines Notizbuches liegt ein kleines, viereckiges Stiick
bedruckten Papiers. Ich habe es aus einer englischen Zeitung geschnitten, die ich als Zuckertiite im
Kooperativladen bekommen habe.

An diesen Zeitungsausschnitt muss ich jetzt, wiahrend ich die Geschichte von Pantelej Sawelitsch Petrow
erzdhlt bekomme, denken. Es ist eine Meldung aus Hongkong: ,,Wie unser Tokioter Korrespondent



berichtet, hat der Maler Ito Hikozo zum Andenken an die Kriegstaten der japanischen Truppen in
Shanghai das Bild des Mikado mit Blut, das er dem eigenen Korper entnahm, gemalt. Da das Bild
Lebensgrofe hat, brauchte Ito Hikozo soviel Blut, dass er seine Arbeit mehrmals auf ldngere Zeit
unterbrechen musste, um sich von dem grof8en Blutverlust zu erholen. Zuletzt war er so geschwécht, dass
er nur mehr liegend arbeiten konnte, trotzdem fiihrte er sein Werk zu Ende. Angeeifert durch dieses
Beispiel von heroischer Vaterlandsliebe, haben die Schiilerinnen eines Erziehungsheims in Osaka das
Wappenbild Japans, die aufgehende Sonne, mit ihrem Blut auf eine seidene Fahne gemalt und schickten
sie dem Kommandeur der siegreichen japanischen Vorhut in Tschapei."

Der Arbeiter ,,vom Gas" erzihlt noch, wie lustig Petrow immer war.

,Ich erinnere mich noch, er war der beste Harmonikaspieler auf dem ganzen Hochofenbau und konnte
sehr schon Tschastuschki (Anm.: Kurze, meistens improvisierte Bankellieder) singen. Als sie ihn ins
Rettungsauto schafften, sagte er: ,Es ist schade, dass es jetzt zu Ende geht, man lebt gerne, wenn man so
leben kann, wie wir gelebt haben. Sagt den Jungens, sie sollen nicht nachlassen!' Im Krankenhaus
lieferten sie ithn schon tot ein." Die Meldung aus Hongkong ist iiberschrieben: ,,Spartaner von heute!
Antiker Heroismus in moderner Fassung!"

Pantelej Sawelitsch Petrow wusste nichts von Sparta. Das Heldentum der Petrows ist nicht antik. Die
Petrows leben gern.

Aus den Kindertagen des Kusbass

Die Briicke tiber den Ob

Vier Tage dauert die Fahrt von Magnitogorsk im Ural nach Stalinsk im Kusnezker Becken. Drei Tage
lang fahren wir schon. Der Waggon schlingert leise wie ein sacht schaukelndes Schiff. Das Rauschen der
Birkenwélder begleitet das Rollen der Rédder. Weit und flach dehnt sich das Land.

Von Zeit zu Zeit ein Dorf oder eine Sowchossiedlung. Ganz selten eine Stadt: Tscheljabinsk,
Swerdlowsk, Omsk, Nowosibirsk...

Man liegt, liest, blickt aus dem Fenster, isst, dost, schlift. Bisweilen schreckt man auf. Ein Gegenzug
rattert vorbei, immer die gleiche lange Reihe roter Waggons mit schwarzer Ladung: Kusnezkkohle fiir
Magnitogorsk. Bisweilen hélt der Zug, um Wasser zu nehmen. Auf dem Nebengleise steht ein Giiterzug,
der in derselben Richtung fahrt, und wartet, bis die Strecke frei wird - jedesmal die gleiche lange Reihe
roter Lastwaggons mit bleifarbener Ladung: Magnitogorsker Erz fiir Stalinsk. ,,Flinfzehn Kohlenziige
fahren jetzt tdglich von Ost nach West, ebenso viele Erzziige von West nach Ost", sagt der junge Mensch
in schwarzem Lederzeug, der auf einer kleinen Haltestelle hinter Nowosibirsk zugestiegen ist, ,,eine
schone Leistung, was?"

Morgen werden wir wieder, wie in Magnitogorsk, nur wenig Zeit zum Ausruhen finden, wir wollen uns
im Zug ausruhen, auf Vorrat sozusagen. Der junge Mann muss sich mit einer kurzen Antwort begniigen:
,»Ja, eine schone Leistung!"

Er begniigt sich nicht, er lisst sich nicht davon abhalten, uns zu unterrichten:

,und in zwei, drei Wochen werden es nicht mehr dreiBlig, sondern fiinfzig Ziige im Tag sein! Das ist
natiirlich nur méglich, weil die neue Briicke schon fertig ist; und die neue Briicke wére nicht fertig, wenn
das neue Betonverfahren nicht wére. Wir bahen ndmlich den Beton auf eine neue Weise und mischen ihn
auch anders, wissen Sie?"

»Nein!" brumme ich, doch da ddimmert mir auch schon, dass ich einen Fehler gemacht habe. Jetzt wird
der Mann mir noch das Verfahren zu erkliaren beginnen. Und wirklich: der neue Reisegeféhrte hat sich
schon, wie ein alter Bekannter, auf den Rand meines Schlafplatzes gesetzt und spricht und spricht.
Allméhlich verfliegt meine Schléfrigkeit, ich fange an, auf das zu horchen, was er erzéhlt. SchlieBlich
unterbreche ich ihn sogar und stelle Fragen. Er hat mit seinen Kameraden von der Sto3brigade ,,GPU" ein
neues Betonbdhungsverfahren erfunden und fahrt jetzt als frischgebackener Betonmeister nach Stalinsk,
um sein Verfahren auch dort einzufiihren. Er weiht mich beharrlich in alle Finessen der neuen
Kiesbehandlung und die Geheimnisse seines besonderen Mischungsrezepts ein. Aber richtig zuzuhoren
und ihn auszufragen, beginne ich erst, wie er auf den Bau der Eisenbahnbriicke iiber den Ob zu sprechen
kommt.

Zweihundert Komsomolzen aus Nowosibirsk und von den Kolchosen der Umgebung meldeten sich



freiwillig, um der Bauleitung zu helfen, die mit Arbeitermangel, Bummelei, Frost und Morast zu kimpfen
hatte; sie bildeten ein ,,Sturmbataillon", das iiberall dort eingesetzt wurde, wo die Arbeit ins Stocken kam.
In einer stiirmischen Nacht, als die Fuhrleute sich nicht getrauten auszufahren, um Zementsédcke aus den
Waggons in die frostsicheren Schuppen zu schaffen, schleppten sie die Sacke auf dem Riicken zwei
Kilometer weit liber das Eis des gefrorenen Flusses.

In zwolfstiindigen Arbeitsschichten, ohne Abldsung, unter Verzicht auf die Ausgangstage stellten sie das
Mauerwerk des zweiten Pfeilers in vier Wochen fertig, statt, wie im Plan vorgesehn, in sechs Wochen.
Sie zwangen die Betonmischmaschinen, hundertundachtzig Mischungen zu liefern, statt der hochsten
Norm von hundertundsechzig. Dann barst die Verschalung des dritten Pfeilers. Mehr als das, er war
iiberhaupt ,,krank"; der Senkkasten, auf dem er ruhen sollte, bohrte sich zu langsam in den Flussgrund
und stiel noch Immer nicht auf den Felsboden - in der Belegschaft hatte es Bummler und Trinker
gegeben. Da sprangen die Komsomolzen ein. Sie schrieben an die Wand der Baukanzlei: ,,Wir
Komsomolzen versprechen der Partei, der Bauleitung und dem Land, dass wir dem dritten Pfeiler auf die
Beine helfen und ihn ganz allein zu Ende bauen werden!"

,»Es war nur noch ganz wenig Zeit. Wenn der Eisgang kam, bevor der dritte Pfeiler den Wasserspiegel
iiberragte, musste der ganze Bau fiir Wochen unterbrochen werden. Vom Oberlauf meldeten sie schon,
dass das Eis in Bewegung geraten sei. Keiner von den Ingenieuren und Technikern, iiberhaupt kein Mann
von der ganzen iibrigen Belegschaft glaubte, dass wir es rechtzeitig schaffen wiirden, und wir schafften
es. Die Zimmerleute brachten die neue Verschalung in einem Tag und einer Nacht fertig; die
Betonmischer steigerten ihre Arbeitsleistung um siebenundsechzig Prozent; im Freien wurde vierzehn, im
Senkkasten, wo ein Luftdruck von drei Atmosphiren herrschte, zwolf Stunden gearbeitet. Wir arbeiteten
dort nackt, wir hatten die Leitern entfernt und konnten dadurch zwei Mann mehr unterbringen, es war
fiirchterlich eng und heil3, aber der Caisson senkte sich téglich um zwei Meter, statt nur um einen wie
bisher, und nach drei Tagen waren wir auf dem Felsgrund. Genau zwolf Stunden, bevor der Eisgang
begann, war der dritte Pfeiler liber Wasserspiegelhohe; als das Hochwasser kam, arbeiteten wir schon am
Oberbau. Aber das schonste ist doch, dass wir dabei ein neues Bdhungsverfahren gefunden haben. Es ist
um fast zehn Prozent billiger als das alte und erspart, und das ist noch wichtiger, sehr viel Zeit!" Ich frage
ihn, ob er schon lange ,,in Beton" arbeitet. Nein, erst seit dem Briickenbau. Jetzt soll er in Stalinsk sein
neues Verfahren weiter ausprobieren, und im Winter wird er auf die Bauschule geschickt. Vorher ist er
zweil Jahre lang auf einem Kolchos gewesen, und davor hat er auf dem Dorf gelebt:

,»In Michailowka, einem verlorenen Nest, fiinfhundert Kilometer von hier. Nicht einmal ein Fahrweg ging
hin. Wenn einer in die Stadt fuhr, das kam vielleicht einmal im Jahr vor, war es ein Ereignis. Die Bauern
waren fast alle Baptisten, die wenigsten konnten lesen und schreiben. Mein Vater zum Beispiel hat mir
nur einen einzigen Buchstaben beigebracht, er kannte nur den einen; es war das , und er kannte es nur,
weil es ,dem Galgen so &hnlich sieht', wie er immer sagte!"

Eine verlorene Wette

,»Oh, ich glaube, wenn man es darauf abgesehen hétte, Stoff fiir romantisch klingende und doch wahre
Geschichten zu sammeln, so konnte man das hier vielleicht noch besser tun als in Magnitogorsk!" sagt
der Sekretir des Stalinsker Parteikomitees, wie wir ihm von der Klondike-Romantik unserer ersten
Magnitogorsker Stunden erzdhlen. ,,Hier konnte man wirklich vor drei Jahren noch Pelzjagern aus
Coopers Lederstrumpf begegnen, braunen Schorzen (Anm.: Turktatarischer Volksstamm in den Bergen
des Kusnezker Ala-Tau.) und verwitterten ,Bleichgesichtern'; hier traf man noch richtige Waldlaufer an,
Kerle, die von der Jagd und vom Goldsuchen lebten und die Goldnuggets tatséchlich in der Tasche trugen
(jetzt arbeiten in den Bergen schon genossenschaftlich organisierte Goldsucherarteis und
Pelzjdgergruppen); hier war ja Eindde, Steppe, Busch und Urwald; hier standen, im Friihling
neunundzwanzig, ein Dutzend Wellblechbaracken und ein Dutzend in Hiitten umgewandelte rdderlose
Waggons am Ende einer in die Taiga filhrenden Zweigbahnstrecke; hier sah es so aus wie frither wohl im
amerikanischen Westen. Und es ging auch so dhnlich zu: da kamen wir eines Tages durch einen Zufall
dahinter, dass wir zwar schon hundertundfiinzigtausend Einwohner hatten, aber noch immer nicht mehr
als drei berittene Miliziondre und eine einzige kleine Arrestzelle. Gewiss, die Zahl der Verbrechen ist bei
uns im Sinken begriffen, die Sowjetunion ist jetzt sogar das einzige Land, wo die Kriminalitét



zuriickgeht, aber selbstverstindlich gibt es bei uns noch Kriminelle, und selbstverstindlich suchen sich
die Verbrecher, schon weil die ,Arbeit' dort leichter und die Gefahr, erwischt zu werden, geringer ist, mit
Vorliebe die neuen grofen Industriezentren aus; wir hatten also auch hier in Stalinsk unerwiinschten
Zuzug - na, und eines Tages stattet so ein Bursche der Wohnung unseres zweiten Sekretérs einen Besuch
ab, hat aber Pech und wird gefasst; man iibergibt ihn der Miliz, aber am néchsten Tag kommt er wieder in
die Wohnung des Sekretirs: Er bitte um Entschuldigung, er wére natiirlich nicht wieder erschienen, aber
er habe leider gestern sein Taschenmesser vergessen! Auf die Frage, wieso er denn frei herumlaufe, gibt
er zur Antwort, die Miliz habe ihn nicht behalten konnen, weil die einzige Arrestzelle schon besetzt war.
Uber dem Bau von Fabriken und Baracken und Klubs und Schulen hatten wir das Arrestlokal, und bei der
Vermehrung der Kader die Miliz vergessen!

Ubrigens, beim Bau der Fabriken ging auch nicht alles so glatt. Da hatte man den Bau der Kokerei auf
einem Terrain projektiert, das sich - als die Arbeiten schon in vollem Gange waren - als altes
Sumpfgeldnde mit unterirdischen Morésten erwies. In der Plankommission sal3en Schédlinge. Den Plan
dandern und die Kokerei anderswo bauen, das ging nicht mehr; man héitte dadurch das ganze
Produktionsprogramm iiber den Haufen geworfen, die Gesamtanlage des Werks wire in Unordnung
gekommen und der Transport fiir immer kompliziert und verfeuert worden. Es gab keinen anderen
Ausweg, als den Sumpf mit Beton zu sdttigen, das hieB3: ein riesiger Betonquader, sieben Meter hoch und
zweihundertfiinfzig Meter lang, musste in den Morast versenkt werden. Der franzosische Ingenieur, der
den Kokereibau leitete, rechnete aus, dass die Betonierungsarbeiten ein volles Jahr dauern mussten, weil
man nicht mehr als fiinf Betonkl6tze im Tag fertigstellen konnte. Unsere Sto3brigaden und zwei unserer
Ingenieure gaben jedoch der Gesamtbelegschaft ihr Wort, dass sie flinfundfiinfzig Kl6tze im Tag
fertigstellen und die ganze Arbeit in einem Monat beenden wiirden. Der Franzose wettete darauf um den
Valutateil seines Gehalts, dass wir nicht mehr als zehn Betonkldtze tiglich herstellen und versenken
konnten ... und verlor die Wette. Unsere Stof8brigadler bauten aus alten Motoren, unbrauchbaren
Maschinenteilen, Zahnrddern und Ketten vorsintflutlich aussehende, aber gut funktionierende
Rammvorrichtungen; sie hatten eine Methode erfunden, den Kies in groBen Mengen zu erwérmen und
warmzuhalten, so dass man selbst bei den schérfsten Frosten guten Beton herstellen konnte; und unsere
Betonierer schafften selbst bei flinfundvierzig Grad Kilte zweihundertzwanzig Prozent der vom Plan
vorgesehenen Tagesleistung." ,,Wie beim Staudammbau von Magnitnaja!" sagt Alex.

,,und wie beim Bau der Briicke {iber den Ob", fiige ich hinzu, ,,und wie bei der Montage des Hochofens 11
in Magnitogorsk und wie tiberall hier!" Ja, liberall in diesem Lande auf diesem riesigen Bauplatz einer
besseren Welt: unendliche Schwierigkeiten, scheinbar uniiberwindliche Hindernisse, keine Erfahrungen,
zu wenig Schulung, nicht genug Maschinen und Fachleute, aber dafiir der unbesiegbare heroische Elan
des neuen Menschen!

,» Wir sind hier nicht in Amerika!"

Einer dieser neuen Menschen heifit Jakow Slessarenko und arbeitet im Hochofenwerk bei den Bunkern.
Als ungelernter Arbeiter. Eine schwere und schmutzige, wirklich keine unterhaltsame Arbeit. Hier eine
Ladung Koks umschaufeln, dort einen Rest verstreuter Erzbrocken zusammentragen. Wir fragen ihn,
warum er vom Dorf hierhergekommen ist.

,»Shit chotelos!" gibt er zur Antwort. ,,Ich wollte leben!" Auf dem Dorf sei das kein Leben gewesen. Und
das hier, die Arbeit im Bunker, sei denn das ein Leben, wie er es sich gewiinscht habe?

Er blickt auf die Kokshalden, auf die Erzhiigel rundum und dann zum Hochofen hiniiber und sagt: ,,Ich
gehe schon in den Likbespunkt (Anm.: Schule zur Liquidierung des Analphabetentums.). Und wenn ihr in
einem Jahr wieder herkommt, bin ich schon ganz anderswo. Oder glaubt ihr vielleicht, die driiben beim
Hochofen haben gleich dort zu arbeiten angefangen?" Nein, sie haben alle dhnlich angefangen wie
Slessarenko. Katja Barjanowa beispielsweise, die in der Bude sitzt, von der aus man den Forderaufzug
bedient, hat auf dem Kokereibau angefangen, als Erdarbeiterin.

Sie kam vom Dorf. Die Eltern waren in den Kolchos eingetreten, sie hatten die Einzelwirtschaft satt
bekommen. ,,Man lebt ruhiger dort", hatte der Vater gesagt, ,,man hat weniger Sorgen. Wir werden hier
unser Leben zu Ende leben. Aber du geh in die Stadt, Katjuscha, lern etwas, ein Handwerk oder sonst
was!"



Sie fuhr in die Stadt Kamen. Dort war gerade Markttag. Sie fragte viele Menschen nach Arbeit, aber die
hatten entweder keine Zeit, ihr zu antworten, oder rieten ihr, sich als Kindermédchen zu verdingen. Aber
das wollte sie nicht, dann wére sie besser im Kolchos geblieben. Sie fuhr weiter, nach Nowosibirsk. Dort
hatten es die Menschen noch eiliger; auch machten ihr die hohen Hauser Angst. Ihr wurde ganz
schwindlig, wenn sie an ihnen hochsah. Sie fiirchtete sich in der Stadt, wie sie sich als Kind im Wald
gefiirchtet hatte. Durch Zufall erfuhr sie, dass man in Stalinsk Arbeitskrifte brauchte, fand eine ganze
Gruppe von Médchen, die auch hin wollten, und schloss sich ihnen an. In Stalinsk gefiel es ihr besser als
in Nowosibirsk. Die meisten Menschen hier waren wie sie aus dem Dorf; sie bewegten sich so, wie Katja
sich bewegte, und sie redeten so, wie sie zu reden gewohnt war. Man sagte ihr zwar, es werde hier eine
Stadt entstehen, grofer noch als Nowosibirsk, aber sie sah vorldufig nur Holzhduser, Baracken und
Erdhiitten wie auf dem Land. Sie arbeitete als Erdarbeiterin. Dann wurden Handlangerinnen fiir den
Ziegelaufzug gesucht, und sie meldete sich, weil die Arbeit dort nicht so schmutzig war, man hafte mit
weillen, feuerfesten Ziegeln zu tun; es gab ihrer viele verschiedene Sorten, jede hatte einen besonderen
Namen, aber den musste sich nur die Brigadefiihrerin merken. Einmal wurde die Brigadefiihrerin jedoch
krank, und Katja sollte sie vertreten. Von oben schrie man herunter: ,,Hundert Stiick IIb", sie wusste aber
nicht, welche Sorte ,,IIb" war; man schrie herunter: ,,Schau nach, es sieht auf den Ziegeln!", aber sie
konnte nicht lesen, und man musste eine andere an ihren Platz stellen. Am nichsten Tag ging sie zum
Likbespunkt und meldete sich fiir einen Lese- und Schreibkursus an. Sie lernte sehr gut. Als sie mit dem
Kursus fertig war, sagte man ihr, sie konne noch ganz andere Dinge lernen, Rechnen und wie man eine
Lore mit elektrischem Antrieb lenke und wie man an der Drehbank arbeite. Sie fragte, ob man auch fiir
den Aufzug ausgebildet werden konne, der hatte ihr gefallen. Man teilte sie jedoch nicht einem
Ziegelpaternoster zu, sondern schickte sie zum Foérderaufzug im Hochofenwerk. Der Obermechaniker
erklirte ihr alle Hebel und Signale; dann sah sie ein paar Tage lang dem Mann zu, dessen Arbeit sie
iibernehmen sollte. Sie passte scharf auf, aber als sie dann zum ersten Mal die Hebel selbst in der Hand
hatte, stoppte sie zu scharf, und ein ,,Hund" kippte um. Sie war sehr erschrocken, doch der Mechaniker
trostete sie; er sagte, das konne vorkommen, und sie solle doch einmal hinauf auf die Hochofengicht
klettern und sich ansehen, wohin sie die ,,Hunde" fahren lasse und was mit der Ladung geschehe. Sie
kletterte dann ein paar Tage lang nach der Arbeit hinauf auf die Gicht, sah sich den Fiilltrichter und die
Mischvorrichtung an und lieB sich genau erkldren, wohin der Koks und das Erz und der Kalk fielen und
was mit der Mischung geschah. Dann sah sie sich eine Woche lang beim Gussloch um, dann beim Gas,
dann ging sie hiniiber in die Kokerei, bis sie genau wusste, was fiir eine Arbeit alle Maschinen rundum zu
leisten hatten und wie sie funktionierten. ,,Jm Anfang war mir alles hier fremd und unheimlich, aber jetzt
sehe ich in die Dinge hinein. Es ist gut zu wissen, wozu die Maschinen da sind und wie man mit ithnen
umzugehen hat. Man wird so sicher und fiirchtet sich nicht mehr. Im néchsten Monat will ich jeden
Abend einen Mechanikerkursus besuchen. Ich mochte spater gern im Elektrizititswerk arbeiten, dort ist
es so schon ruhig und sauber, und es ist alles so blank, ganz so wie in den groflen Hotelkiichen, die man
im Film sieht. Vielleicht mache ich aber auch die Priifung fiir Gasmechaniker. Fjodor Pogrebnikow, auch
einer aus unserm Dorf, sagt, dass es beim Gas sehr gut ist; wenn ich hinkomme, sagt er, ist er schon
Obermechaniker und hilft mir beim Einarbeiten." Fjodor Nikolajewitsch Pogrebnikow, der beim Gas
arbeitet, hat die Mechanikerpriifung schon abgelegt. Er war frither Dorfschmied, aber auf die Dauer
langweilte es ihn, immer die gleichen verbeulten Samoware und verbogenen Pflugschare
zurechtzuklopfen, und als er im Sommer neunundzwanzig horte, dass man bei Kusnezk ein grofles Werk
baue und dafiir Arbeiter brauche, beschloss er, hinzufahren.

»Aber da kamen die Kulakenweiber zu meiner Frau und sagten: ,Hat dein Alter den Verstand verloren?
Ihr werdet alle verhungern in dieser neuen Stadt!' Es war nicht moglich, die Alte umzustimmen; ich
musste sie mit den Kindern zuriicklassen; nur den &ltesten Jungen nahm ich mit. Er besucht jetzt die
Arbeiterfakultit in Nowosibirsk. Augenblicklich ist er hier, macht sein Praktikum; heute vertritt er den
Ingenieur vom Dienst." Als sie in Nowokusnezk ankamen (so hie3 das heutige Stalinsk damals), sahen sie
sich erst einmal drei Tage lang auf allen Bauplédtzen um. Keine einzige Werkabteilung war fertig, nur der
Schlot des Kraftwerks war schon ohne Geriist.

,,Wir standen vielleicht eine Stunde vor dem Schlot und wunderten uns in einem fort, dass er nicht
zusammenstiirzte. Heute kommt er mir gar nicht mehr so hoch vor; man konnte glauben, er sei
eingeschrumpft!" Sie fanden beide Arbeit in der Reparaturwerkstitte. Sie bauten eine Erdhiitte und
kauften zwei Betten und einen Schrank. Fjodor Nikolajewitsch schrieb seiner Frau, sie solle packen und
mit den Kindern nachkommen, das Handwerkszeug moge sie den Leuten aus dem Kolchos schenken, er
brauche es hier nicht. ,,Aber die Alte schrieb zurtick:



,Kuma Awdotja sagt, es gibt bei euch viele Kirgisen, und die Kirgisen stehlen die Kinder; sie meint auch,
es wird bald wieder Krieg geben, und dann wird in den Betrieben Hunger und Elend sein! Ich komme
nicht!" Ich schrieb einen zweiten Brief:

,Komm oder bleib, wo du bist; ich gehe nicht mehr ins Dorf zuriick!'

Nach einem Monat war die Antwort da: ,Kuma Awdotja ist verschickt worden; sie wollte die
Kolchosscheune anziinden lassen. Mir ist jetzt alles gleich. Ich komme!'

Vierzehn Tage spiter war sie da. Gleich ging das Gejammer los:

,Eine Hiitte habt ihr gebaut, aber den Hiihnerstall und den Schweinekoben habt ihr vergessen! Und ein
Backofen ist auch nicht da; wo werde ich Brot backen?' ,Du brauchst kein Brot zu backen, wir holen es
uns!' ,Wie das: holen? Wer béackt denn fiir dich? Hast du am Ende schon eine andere gefunden?'

Ich fiihrte sie in den Kooperativladen und erklérte ihr, wie man dort einkauft. Zuerst brummte sie immer,
wenn sie einholen ging, aber jetzt hat sie sich schon daran gewdhnt. Sie sagt: ,Selbst wenn man Schlange
stehen muss, ist es noch bequemer, als selbst Brot zu backen!' Jetzt will sie auch nicht mehr ins Dorf
zuriick. Und in der Erdhiitte will sie auch nicht ldnger bleiben. ,Man miisste in eines von den
Arbeiterhdusern iibersiedeln’, meint sie, ,schau zu, Alter, dass wir eine Wohnung kriegen!' Na, im
September kriegen wir eine. Dafiir muss die Alte dann in den Likbeskursus gehen, das hat sich der dlteste
Junge von ihr versprechen lassen."

Wie er zum Gas gekommen sei? Der Junge habe sich beim Komsomol angemeldet und sei auf die
Fortbildungsschule geschickt worden.

,,Na, und da konnte ich doch nicht zuriickstehen, da musste ich doch auch etwas lernen. Man brauchte
damals gerade Mechaniker fiir die Gaswirtschaft der Hochdfen und richtete Abendkurse ein, da meldete
ich mich eben an. Lesen, schreiben und rechnen konnte ich schon, die Dreherpriifung hatte ich auch
abgelegt, so nahmen sie mich gleich in den Kursus auf. Manchmal war es nicht ganz leicht, mit den
Jiingeren Schritt zu halten, aber ich sagte mir einfach, ich muss mitkommen, und wenn ich die halbe
Nacht nachlernen miisste, und ich kam auch mit. Jetzt bin ich schon ein volles Jahr hier beim
Gasregulator. Manchmal, wenn ich von der Arbeit nach Hause gehe und an dem neuen Kulturpark
vorbeikomme, den sie jetzt anlegen, denke ich daran, was die im Dorf wohl gerade machen; aber zuriick
mochte ich nicht. Ich bin kein Dérfler mehr, ich gehdre hierher. Hier lebt es sich gut fiir unsereins. Es
passt alles so schon zueinander, weil alles gleich neu ist: das Werk ist neu, und unsere Arbeit ist neu; ich
bin ein neuer Mechaniker, und mein Sohn Pjotr wird ein neuer Ingenieur. Da kommt er gerade!"

Pjotr ist verschwitzt und ruflig, er hat eben erst die Kiihlanlage kontrolliert. Er hat groB3e Plane. Zwei
Jahre noch, dann will er nach Ostsibirien gehen, auf den Bau des Angara-Jenissejsk-Kombinats, das
anderthalbmal so grof3 werden soll wie Ural-Kusbass-oder nach Karaganda in Kasachstan, wo sie einen
Buntmetallgiganten bauen werden.

,uUnd wenn Angara und Karaganda fertig sind, dann..."

,Halt!" unterbricht ihn der Vater. ,,Halt! Fiir die nidchste Zeit geniigen die zwei!"

Er will noch etwas sagen, aber der Junge ereifert sich: ,,,Genligen die zwei.' Was ist das fiir ein
Opportunismus, Vater? Das klingt ja fast so, als wolltest du sagen, wir bauten zu viel Fabriken und
wiirden einmal gar nicht wissen, wohin mit den Maschinen, die sie erzeugen! Aber wir sind doch nicht in
Amerika! Dort, habe ich neulich gelesen, wissen sie tatsdchlich nicht, was sie mit ihren Fabriken und
Maschinen anfangen sollen; dort verwenden sie beim Kanalbau jetzt wieder Schippe und Haue wie friiher
einmal und lassen die Bagger und Sprengmaschinen verrosten; dort schreiben sie jetzt in Biichern und
Zeitungen, dass die Maschinen wilde Tiere sind, die den Menschen umzingeln und vernichten!" Er ist in
Hitze geraten; er steht da und spricht laut und mit lebhaften Gesten wie in einer groBen Versammlung,
obwohl nur wir drei thm zuhéren. ,,Aber wir sind hier eben nicht in Amerika! Bei uns kann die Maschine
nie zum wilden Tier werden, bei uns wird sie immer nur ein Gehilfe des Menschen sein. Wenn wir erst
einmal so weif sind, dass wir jedem lebendigen Arbeiter zehn oder zwanzig eiserne an die Seite stellen,
dann konnen wir den Arbeitstag auf sechs, auf fiinf Stunden hinunter setzen; dann kénnen wir alle
schwere und eintdnige Arbeit von den eisernen Gehilfen verrichten lassen; aus jedem Arbeiter wird ein
Organisator, ein Kontrolleur der Maschinen, gewissermal3en ein Ingenieur."



Ein Stiickchen Europa

,»Ja, wirklich, man kann sich hier an Europa erinnert fithlen!" sagt, auf eine Bemerkung von Alex hin,
unser Tischnachbar, ein deutscher Ingenieur. ,,Nur das Bier taugt nicht viel, und der Hackbraten, den sie
einem als Konigsberger Klops vorsetzen, hat natiirlich mit richtigem Klops nichts zu tun, und die
neuesten deutschen Zeitungen sind reichlich zehn Tage alt!"

Er hat uns vorhin, als wir uns an die lange Tafel in der Mitte des Saales setzen wollten, angesprochen: Ob
ich Monteur sei?... Nein? Also dann wolle er mich darauf aufmerksam machen, dass die lange Tafel nur
fiir Monteure bestimmt sei und dass ich als Spezialist in hoherer... Wie? Ich sei kein Spezialist? ...Ach so,
in Geschéften? Nun, dann gehodrten wir auch nicht an die Monteurtafel, sondern an einen der kleinen
»Ingenieurtische" in den Fensternischen. ,,Denn Ordnung muss sein!" Auf diese Ordnung, und nicht auf
die Zimmerpalmen, den Konigsberger Klops, das Flaschenbier Marke ,,Ewropa" und die deutschen
Zeitungen; auf diese uns so heimatlich anmutende Unterscheidung zwischen kleinen Tischen fiir bessere
Leute und groBen Tischen fiir Leute schlechthin bezog sich Alexens Bemerkung, dass man sich hier an
Europa erinnert fiihle.

Unser neuer Bekannter aber hat sie missverstanden. Und wie ich mich nicht enthalten kann, ihm das zu
sagen, missversteht er auch mich und meint:

»Ja, diese Ordnung, die ist eben eine europdische Angelegenheit! Den Sowjetleuten fehlt dafiir jeder
Sinn! Die duzen sich als Ingenieure mit ithren Arbeitern und trinken als Rote Di

rektoren mit ihnen den Tee aus der gleichen Untertasse, — jawohl, aus der Untertasse, das habe ich erst
neulich wieder gesehen! Und diese ,Sitten' wirken sogar ansteckend auf gewisse auslédndische
Spezialisten; natiirlich nicht auf uns ,Firmenspezialisten' (Anm.: Ingenieure und Monteure, die von
ausldndischen Firmen auf kiirzere oder ldngere Zeit zu Montagearbeiten in die Sowjetunion geschickt
wurden und mit ihren Firmen, nicht mit den Sowjettrusts, im Vertragsverhéltnis standen; sie wurden von
thren Firmen, und nicht von den Sowjetbehorden, ausgewihlt.). Wir machen,

wie Sie sehen, diese Sowjetsitten nicht mit, und da wir hier in der Speisehalle unter uns sind, herrscht hier
natiirlich auch Ordnung. Sie hat sich iibrigens spontan eingestellt. Wir haben nicht etwa einen formellen
Beschluss gefasst: ,Monteure gehoren dort hiniiber, Ingenieure hierher!' Nein, das hat sich alles ganz von
selbst so geregelt; man hat eben Tradition in sich, das ist es!" Wie es ihm hier gefalle? Mein Gott, man
habe nun einmal diesen verdammten Beruf, der einen zwinge, immer wieder monatelang in irgendeiner
Wildnis zu leben. Stalinsk sei keine Wildnis? Wieso? Nun ja, es gebe schon genug Menschen hier, und in
jedem anderen Land wiirde man in einem werdenden Industriezentrum, in einer zukiinftigen Grofstadt,
die heute schon dreihunderttausend Einwohner habe, mit seiner freien Zeit etwas anfangen konnen, aber
hier?

,,in der kleinsten siidamerikanischen Stadt ist mehr los! Sie finden hier keine Bar, kein Tanzlokal, nichts!
Und wenn die russischen Kollegen einmal einen gemiitlichen Abend veranstalten, wie sie es nennen, dann
geht es auch nicht ohne politische oder nationalokonomische Diskussionen ab, selbst bei Pfanderspielen
wird von einem verlangt, dass man weil3, wie viel Bloomings es am Ende des Fiinfjahrplans in der
Sowjetunion geben wird! Es ist schauderhaft, und wenn nicht die Herrenabende wiren... Was das ist?
Ach, das sind so kleine Unterhaltungen, die wir ab und zu steigen lassen, mit Gesang und Besdufnis; wir
haben uns da aus Moskau ein paar Kisten Schaumwein beschafft, der gibt eine ganz gute Bowle ab, und
dann trinken wir auch Wodka mit Gin; das ist eine Erfindung der Amerikaner: man taucht ein Streichholz
in Gin und hélt es dann in ein kleines Glas Wodka... schmeckt ausgezeichnet und verursacht gar keinen
Katzenjammer!" Ob die Arbeit nicht interessant sei? Was konne an einer Arbeit interessant sein, die man
schon seit fiinfzehn Jahren mache?

Immer wieder die gleiche Walzwerkmontage, immer wieder die gleiche Plackerei mit ungeiibten,
eingeborenen Arbeitern.

,und wenn es wenigstens siidamerikanische Indios oder malayische Kulis wéren! Die haben noch
Respekt in den Knochen; die kommen schon gelaufen, wenn der Ingenieur auch nur pfeift, aber hier...
bitte, das soll keine Kritik an innerrussischen Verhéltnissen sein; ich bin weder gegen noch fiir
Sowjetrussland, ich kiimmere mich tiberhaupt nicht um Politik; ich suche meine Arbeit So zu tun, dass
meine Auftraggeber zufriedengestellt sind, das ist alles." Von den sozialistischen Arbeitsmethoden halte
er nicht viel. Der Arbeiter werde zu selbstdndig, und das sei nicht gut. Der Arbeiter solle an seine Arbeit
denken, und basta, jeder Gedanke mehr sei von Schaden... Wie? Die Initiative der Arbeiter? Der
Heroismus der Stobrigaden? In Deutschland, England und Amerika sei es auch ohne das gegangen, sehr
gut sogar. Die Leute hier sollten erst einmal lernen, mit den Instrumenten ordentlich umzugehen, das sei



wichtiger, als liber den Fiinfjahrplan Bescheid zu wissen. Und was verstehe tibrigens ein Bursche, der
noch vor einem Jahr Kiihe hiitete, vom Fiinfjahrplan?!... Was er selbst vom Fiinfjahrplan halte? Offen
gesagt, er kenne ihn zu wenig, er habe sich nie damit befasst; aber er glaube, es konne unmdéglich
klappen. Da habe man beispielsweise bei ihnen auf dem Walzwerkbau der. Hauptkran schon am ersten
Mairz in Betrieb nehmen wollen, er sei aber erst am zwanzigsten fertig geworden... Wie? Nein, einen
anderen dhnlichen Fall kenne er nicht, aber man sage, dass auch der zweite Hochofen nicht rechtzeitig
montiert sein werde...

,,Aber der ist doch schon montiert!"

»Wirklich? Schon fertig? Pardon, das habe ich nicht gewusst. Ich lese ndmlich keine Sowjetzeitungen.
Nein, die deutschsprachigen auch nicht."

Aber dazu brauche er doch keine Zeitung. Die Hochdfen liegen kaum fiinfzehn Minuten vom
Walzwerkbau entfernt, ob er denn nicht ab und zu hiniiberschaue, wie es dort stehe?

Wozu denn? Die anderen Bauplétze gehen ihn nichts an. Er hat mit dem Bau des Walzwerks zu tun, ihn
geht nur an, was dort geschieht, alles andere ist ihm gleichgiiltig!... Nein, nein, er scherze nicht, er sei
tatsdchlich noch auf keinem anderen Bauplatz gewesen, ob ich es ihm nun glaube oder nicht!

Oh, ich glaube ihm, diesem Stiickchen Europa, das von den Barbaren und ihrem Plan nichts wissen will.
Wie sollte er auch Menschen verstehen, wie zum Beispiel jene zwei Ménner, die irgendwo in Kasachstan
auf einer verlorenen Haltestelle in unser Abteil zustiegen. Es war ein russischer Agronom mit einem
jungen Usbeken; der Usbeke kannte nur zwei russische Worte, ,,charascho - gut" und ,,towarischtschi -
Genossen", aber er begann doch ein Gespriach mit uns: er malte in den weilen Steppenstaub, der die
Fensterscheibe bedeckte, zwei Zahlen ,,586" und ,,1040", dazu fragte er: ,,Charascho, towarischtschi?"
Der Mann war, wie uns sein Begleiter erklérte, ein Bauer aus der Oase Chiwa. Er hatte vor kaum einem
halben Jahr Schreiben gelernt und machte zum ersten mal eine Eisenbahnreise; er verstand bestimmt
nichts von der Montage deutscher Walzmaschinen; er wusste bestimmt nicht um die Geheimnisse der
amerikanischen Mischung von Wodka und Gin; ihm fehlte bestimmt jeder Sinn fiir europédische Ordnung;
er hatte wahrscheinlich noch nie eine Fabrik gesehen, aber er wusste: ,,580", das bedeutete
fiinthundertundachtzig neue Werke und ,,1040", das bedeutete eintausendundvierzig neue Maschinen-
Traktoren-Stationen, errichtet und in Betrieb genommen gemél den Forderungen des grof3en Plans.

Das Dorf der Geriichte

Trofim Terentewitsch, der Iswostschik, mit dem wir immer fahren, wohnt im Dorf der Spezperesilenzi,
das sind die von ihren Mitbiirgern wegen aktiven Vorgehens gegen die Kollektivierung ihrer Biirgerrechte
entkleideten und mit Konfiskation des Grundeigentums und Aussiedelung bestraften Kulaken, von denen
mehr als 15000 in Stalinsk leben, wo sie als Erdarbeiter, Handlanger und Kutscher arbeiten.

Jeden Tag erzihlt er uns, was man sich im Kulakendorf zufliistert und zuraunt. Oh, er glaubt nicht etwa
an die ,,von den Feinden unserer teuren Sowjetmacht boswillig in die Welt gesetzten" Geriichte, nein,
wenn er uns davon berichtet, so blofl darum, weil man doch mit seinen Fahrgésten iiber irgend etwas
sprechen muss, - und wortiber soll man mit diesen Leuten sprechen, die den ganzen Tag tiber die
Menschen ausfragen oder sich Fabriken und Bauplitze ansehen, oder Berichte und Artikel lesen, woriiber
soll man mit ithnen sprechen, wenn nicht iiber etwas, das sie nicht kennen?!

Und so erfahren wir das eine Mal, dass die Kirgisen schon wieder ein paar Russenkinder gestohlen haben;
und ein anderes Mal, dass die Hochdfen von Magnitogorsk gar nicht existieren; und das néchste Mal, dass
die Hochdfen von Magnitogorsk wohl existieren, aber kein Eisen liefern; und dann wieder, dass die
Bolschewiken das Stalinsker Werk auf zwanzig Jahre den Amerikanern verpachtet haben, weil sie es
allein nicht zu Ende bauen konnen; und heute, heute erfahren wir sogar, dass eine japanische

Armee schon seit zwei Wochen Nowosibirsk besetzt hilt und demnéchst auf Kusnezk marschieren wird.
»Man miisste es sich unbedingt einmal ansehen, dieses Dorf der Geriichte", meint Alex. ,,Kénnten wir
eigentlich nicht jetzt hinfahren? Sprich doch mit Trofim Terentewitsch! Aber er soll uns nicht nur
hinbringen, er soll uns auch bei seinen Leuten einfiihren!"

Trofim Terentewitsch ist gar nicht entziickt von unserem Vorhaben. Er bietet seine ganze Redekunst auf,
um uns davon abzuhalten: erstens sei es bei den Spezperesilenzi nicht interessant; zweitens wiirde man
uns dort nicht gerade herzlich empfangen; drittens bringe ein Fremder aus den Leuten dort nichts heraus;



viertens solle man sich als guter Staatsbiirger oder loyaler Auslédnder nicht mit solchen, der Biirgerrechte
entkleideten Elementen einlassen; fiinftens...

Aber wir bleiben unbelehrbar, und so féhrt er uns schlieBlich in das Kulakenlager, nicht ohne uns
unterwegs nochmals - zum wievielten Male schon? - die Geschichte von dem grausamen und ihm véllig
unverstindlichen ,,Zufall" zu erzdhlen, der ihn, den ergebenen Freund des sozialistischen Autbaus und der
landwirtschaftlichen Kollektivierung, ihn, der ,,eigentlich niemals ein richtiger Kulak" gewesen ist, in
einen Topf mit ein paar ,,echten Kulaken" geworfen hat, die an einer Brandlegung im Nachbarkolchos
nicht ganz unbeteiligt waren. Das Lager des Spezperesilenzi, in dem Trofim Terentewitsch wohnt - es
gibt librigens, wie wir nachher erfahren, in Stalinsk auBler diesem gro3en noch drei kleine - unterscheidet
sich jetzt, bei Tag, nicht von den anderen Arbeitersiedlungen.

,.Nachts freilich sieht es hier anders aus", belehrt uns Trofim Terentewitsch, ,,da sind die Gassen tot. Die
Bewohner diirfen die Baracken nicht verlassen!"

,und tagsiiber diirfen sie sich frei bewegen?" ,Ja, in Stalinsk. Das Stadt- und Werksgebiet diirfen sie
jedoch nicht ohne Erlaubnis verlassen. In den Betrieben werden sie so behandelt wie alle anderen
Arbeiter; sie werden nicht iiberwacht und bekommen vollen Lohn." Im Gemeinschaftsraum der Baracke,
in der Trofim Terentewitsch haust, sitzen ein paar Ménner, langbértige Bauern, um den Tisch herum und
rauchen.

Anfangs will kein richtiges Gesprach aufkommen; sie sind miirrisch und misstrauisch; aber nachdem
Trofim Terentewitsch erklért hat, er kenne uns gut, wir seien ,,goldene Menschen" und wiirden, zum
Beweis dafiir, gleich einmal eine Flasche Wodka auf dem Tisch erscheinen lassen (oh, er wisse sehr gut,
dass wir keine Flasche bei uns haben, aber ein Dreirubelschein tue es auch; wenn der da sei, finde sich die
Flasche schon); und nachdem sie sich wirklich gefunden hat, tauen sie auf.

Wie es ihnen gehe? Schlecht gehe es ihnen, natiirlich, meint ein Alter mit einem Vogelgesicht.

,»Muss es einem Bauern nicht schlecht gehen, wenn er nicht wirtschaften kann?!"

Warum er dann nicht um Ansiedlung in einem der Landbezirke angesucht habe, in denen ausgesiedelte
Kulaken Land zugewiesen erhalten?

Statt einer Entgegnung zuckt er nur mit den Achseln. Sein Nachbar, ein dicker Mann mit einem
Leberfleck unter dem rechten Auge, antwortet fiir ihn: ,,Man kriegt nicht mehr Land, als man allein
bearbeiten kann. Soll er jetzt, auf seine alten Tage, den Kleinbauer spielen, wo er den schonsten Hof im
ganzen Dorf gehabt hat? Sechs Pferde, acht Kiihe, eine eigene Sdmaschine!" Ein dritter, Rothaariger, fiigt
hinzu:

,und dann: man will dort wirtschaften, wo man den Boden kennt, wo man aufgewachsen ist, wo der
Vater und GroB3vater gewirtschaftet haben. Dort... oder eben gar nicht!" Der mit dem Leberfleck ist nicht
einverstanden: ,,Ach was, hier oder dort, das ist mir gleich. Aber du kommst heutzutage als Einzelbauer
nicht mehr gegen die Kollektive auf; die haben Maschinen und Kunstdiinger und Silos und Traktoren.
Wenn ein schlechtes Jahr kommt, bringen die immer noch etwas in die Scheuern ein, unsereiner aber liegt
auf dem Bauch und muss sich von den Sowjets das Saatgut geben und den Anbauplan vorschreiben
lassen. Nein, nein, dann schon lieber auf einem Werkbau arbeiten!"

»Ja", stimmt das Vogelgesicht zu, ,.lieber keine Felder mehr zu Gesicht bekommen! Lieber hier sitzen
und..." Er verstummt.

,und?" fragt Alex, ,,Was: und?"

Wieder zuckt der Alte nur mit den Achseln und wieder antwortet der mit dem Leberfleck fiir ihn: ,,Und
warten!" ,,Warten? Worauf denn?"

,»30... Die Erde ist rund... Es kann vieles kommen..." ,,Was kann schon kommen? Die Japaner vielleicht?
Aber die sind ja gar nicht in Nowosibirsk. Wir waren vor ein paar Tagen dort und haben von ihnen nichts
bemerkt!" Trofim Terentewitsch mischt sich ein. Zu dem Alfen gewandt:

»Sie sagen auch, die Magnitogorsker Hochofen geben Eisen! Sie sagen, sie waren dabei, wie der zweite
Ofen angestochen wurde!" Der Alte wiegt den Kopf:

»Sie sagen, sie haben das Eisen gesehen. Aber ich habe das Eisen nicht gesehen. Wo ist es? Gerassim
Markowitsch hat mir erzihlt, er wollte eine Rasierklinge kaufen, aber man hat ihm gesagt, dass es keine
gibt. Wo ist also das Eisen, frage ich!"

Einer, der bisher noch nicht den Mund ged6ffnet hat, einer, der schon halb stdadtisch aussieht mit seinem
gestutzten Bart, bemerkt:

,»Also es gibt doch Traktoren, wohin man schaut, meine ich. Bei uns zu Hause haben sie im Kolchos doch
mindestens dreiflig neue Traktoren bekommen, das ist doch Eisen, meine ich!"

»Ach du!" sagt der mit dem Leberfleck verachtungsvoll. ,,Was redest du da mit? Es wird gar nicht lange



dauern, und du findest noch, dass dir recht geschehen ist, wie sie dich ausgesiedelt haben. Du gehst ja
schon zu ithnen!"’

Stille.

Das Gespriach kommt nicht wieder in Gang. Wir gehen.

Drauflen fragen wir Trofim Terentewitsch:

»Was sollte das heillen: ,du gehst schon zu ihnen'? Wohin geht er?"

,»In den Kurs. Er will Betonmischer werden, qualifizierter Arbeiter."

,,Gehen viele in Kurse?"

,»Nein, nur ein paar von den Jiingeren."

,,Und die andern, die Alteren?"

,»Die warten. Thr habt es ja gehort!"

Ja, die Alten warten. Auf die Japaner, auf die Amerikaner, auf ein Wunder - darauf, dass das Heute
wieder zum Gestern wird.

Aber wihrend sie warten, iiben drauflen, auf dem freien Platz vor der Schule, ihre Kinder und Enkel, die
halbwiichsigen Burschen und Médchen einen seltsamen Tanz und ein seltsames Lied. Sie klatschen in die
Hénde, sie drehen sich zu zweit, zu viert, sie singen - wir trauen unseren Ohren nicht - aber es ist so:
,.Schmiert die Guillotine, Schmiert die Guillotine..."

Im Lager der Spezperesilenzi, in diesem Dorf der giftigen Geriichte, des stumpfen Wartens und der
verzweifelten Hoffnung, singen und tanzen die Kinder der ausgesiedelten Kulaken den Reigen der
Komsomolzen — die Carmagnole!

Dostojewskigasse, letztes Haus

Nur eine Stunde hat die Wagenfahrt von Stalinsk nach Kusnezk gedauert, aber wie wir jetzt durch die
Gassen der verschlafenen alten Stadt gehen, scheint uns Stalinsk ein ganzes Jahrhundert weit entfernt.
Gewiss, iiber dem Tor eines Hauses auf dem Marktplatz hangt ein Schild mit der Inschrift ,,Kusnezker
Sowjet der Arbeiter-, Bauern- und Kosakendeputierten"; und neben der Schnapsbrennerei, dem einzigen
,Kulturerbe" aus der Zarenzeit, steht eine neue Sowjetschule - aber morgens, mittags und abends ertonen
hier noch die heiseren Glocken dreier Kirchen, und der Beamte auf der Post ldsst den ldstigen
Briefmarkenk&ufer eine halbe Stunde lang vor dem Schalter warten, dieweil er mit tiefsinniger Miene
Fliegen fangt.

Z6ge nicht eine Gruppe von Jungen Pionieren iiber den Marktplatz; flatterte nicht vom Erholungsheim
des Stalinsker Gewerkschaftsrats die rote Fahne; sdnge nicht der kleine Motor der provisorischen
Elektrostation sein aufgeregtes Lied in die dosige Stille, man konnte wirklich, wie Alex sagt, meinen, die
Stadt wire ein historischer Naturschutzpark.

,»Ja, man kommt sich hier manchmal vor wie in einem Museum", sagt der Techniker vom Stalinsker
Hochofenwerk, der hier einen kurzen Genesungsurlaub verbringt, ,,dort oben auf dem Berg sehen Sie
noch die Mauern der Burg, in der bis zum Jahr siebzehn die Kosaken des

,Weillen Zaren' sallen, um die Altaistimme zu bewachen; hier um den Markt herum finden Sie die Hauser
der Pelzhindler und Goldaufkiufer, die den schorzischen Jagern und russischen Goldsuchern fiir ein paar
Pfund Pulver und ein paar Flaschen Schnaps die schonsten Zobelfelle und das feinste Gold abkauften;
driiben in der Gasse, die zum Tomfluss hinunterfiihrt, hat Dostojewski wahrend seiner Verbannung
gewohnt, und in dem letzten Haus der Dostojewskigasse wohnt noch ein alter Sonderling, ein Geologe,
Goldsucher und Naturheilkundiger, Nikolai Alexejewitsch Popow, ein ,Semlewolez', ein Mann, der
zusammen mit Kropotkin und Wera Figner in der Gesellschaft ,Semlja i Wolja - Land und Freiheit'
gewesen ist. Wenn Sie wollen, konnen wir ihn besuchen. Ich war neulich bei ihm und habe mir von der
groflen Zeit der Semlewolzen erzéhlen lassen; er wird uns auch heute davon erzéhlen, und ich glaube, Sie
werden beim Zuhoren das gleiche seltsame Gefiihl haben, das auch ich neulich hatte: man glaubt, ein
Buch fange zu reden an, ein altes Buch, oder ein Bild aus dem Moskauer Revolutionsmuseum, oder eine
Gedenktafel.

Es ist beinahe unheimlich!"

Ja, es ist beinahe unheimlich. Durch das Fenster sicht man, jenseits des griinen Tomflusses, die
braungraue Wolke des Hochofenwerks iiber den niedrigen Hiigeln lagern; auf dem Tisch am Fenster



liegen die Moskauer und Nowosibirsker Zeitungen mit den neuesten Meldungen von der ,,Industriefront";
an der Wand héngt ein Kalender der ,,Zentralen Arbeiter-Genossenschaft" mit einem Bild des grof3en
Staudamms von Dnjeprostroj... aber der hochgewachsene, vierschrotige Mann mit dem braunen Gesicht
und dem schlohweiflen Bart, der da vor uns sitzt, ist gar nicht hier, im Kusbass des vierten Planjahrs,
sondern in St. Petersburg der beginnenden achtziger Jahre.

Er erzéhlt von der letzten Sitzung der Gesellschaft ,,Land und Freiheit". Sie sind noch einmal
zusammengekommen: die GemaBigten, die das alte Programm der ,,Semlja i Wolja" erhalten, die auf dem
Land arbeiten, ins Volk gehen und auf sein Erwachen warfen wollen, und die Radikalen, die Neuerer, die
fiir den ,,Schlag ins Zentrum", fiir den politischen Terror eintreten; sie sind noch einmal
zusammengekommen, um zu untersuchen, ob der Bruch unvermeidlich ist oder ob ein letztes
Kompromiss gefunden werden kann:

Da sitzen sie alle: Kropotkin, Drigo, Sheljabow, Kibaltschitsch, Wera Figner, Sofja Perowskaja und die
anderen, Kropotkin hat den Vorsitz. Er redet den Terroristen zu. Er sagt:

,Das Volk ist noch zu dumpf. Das Volk schlédft noch. Aber man kann es aus seinem Schlaf nicht durch
die Explosionen von Bomben wecken. Es hort die Bombenschlége, aber es versteht nicht, was ihr wollt.
Seht euch doch um! Wo haben eure Taten im Volk Widerhall gefunden? Wo hat sich das Volk zu eurer
Unterstlitzung erhoben? Nein, nein, man muss die Erkenntnis des Volkes wecken, man muss es reifen
lassen; es reift langsam, aber es reift; einmal wird es erwachen und aufstehen! Dann ist unsere Stunde
gekommen. Bis dahin miissen wir warten, miissen ins Volk gehen, miissen mit ihm leben, miissen eins
werden mit ihm. Darum sage ich: geht ins Volk, bereitet sein Erwachen vor, wartet auf die entscheidende
Stunde!" Er redet so eindringlich, dass ich {iberzeugt bin, er werde sie alle auf seine Seife bringen. Aber
da ist Sheljabow, der Bauer, der Mann mit den brennenden Augen und den wilden Bewegungen. Wie ein
Biér ist er, wie ein gereizter Bér. ,,Man darf nicht auf eine groe Stunde warten, die irgendeinmal kommen
wird; man muss sie selbst herbeifiihren! Das Volk ist dumpf? Das Land schldft? Dann miissen wir eben
ein Signal geben, das auch den Dumpfesten aufriittelt; dann miissen wir eben ein Feuer anfachen, bei
dessen Schein das ganze Land wach wird! Wir sollen ins Volk gehen? Sind wir denn nicht ins Volk
gegangen? Haben wir denn nicht friedliche Propaganda getrieben? Was war die Antwort? Zuchthaus,
Zwangsarbeit, Verbannung, Folterung! Wir haben die Schergen der Regierung dafiir gestraft; nicht streng
genug, weil wir auf euch horten. Was war die Antwort auf unsere Unentschlossenheit? Der Galgen.
Achtzehnmal hat er in den letzten achtzehn Monaten ein Opfer aus unseren Reihen gefordert! Sollen wir
unsere Kameraden, sollen wir uns selbst abschlachten lassen, ohne uns zu wehren? Nein, es ist genug!
Wir erkldaren dem Despotismus den Krieg! Er muss vernichtet werden, damit wir, damit alle, die er
unterdriickt, leben kdnnen. Der Zar muss sterben, damit die Freiheit geboren wird!' Wie berauscht ist
Sheljabow, er behext sie alle, Kibaltschitsch, den Arbeiter, und Sofja Perowskaja, die Adlige. Sie hat ein
ganz weiches Gesicht; wie ein Vogelchen sieht sie aus, wie ein zértliches Kind... aber dann fangt sie zu
sprechen an, mit einer weichen und leisen Stimme, doch hinter dieser Stimme steht der Wille zu toten. Sie
sagt: ,Der Zar wird sterben!' und alle fiihlen, dass ein Todesurteil gesprochen worden ist..."

Der Alte macht eine Pause. Wie er fortfahrt zu sprechen, hat sich seine Stimme verdndert, sie berichtet
jetzt von Vergangenem, wéhrend sie vorher Gegenwiértiges zu schildern schien:

,Diese letzte Sitzung war im Februar achtzig. Im Mirz einundachtzig wurde das Urteil vollstreckt. Die
Perowskaja organisierte den Anschlag; sie gab das entscheidende Zeichen mit dem Taschentuch, auf das
hin die Bomben geworfen wurden. Im April wurden sie hingerichtet: Sofja Perowskaja, Sheljabow,
Kibaltschitsch, Michailow und Ryssakow; in BiiBerhemden, auf der Brust eine Tafel mit dem Wort
,Zarenmorder'." Wieder machte er eine Pause. Dann sagt er:

,»Ich habe davon erst spéter erfahren, von dem Attentat und von der Hinrichtung. Viel spéter erst. Ich war
damals schon hier." ,,Als Verbannter?"

,Nein, freiwillig. Ich habe es mit Kropotkin gehalten und bin ins Volk gegangen."

,und?"

Es dauert lange, bevor der Alte antwortet: ,,Und? - Oh, ich weil}, was ihr wissen wollt. Ich weif}. Ob nicht
die ,groBBe Stunde' gekommen ist, auf die wir warten sollten; ob sie nicht neunzehnhundertsiebzehn
gekommen ist, nicht wahr?"

Er sieht uns an, aber sein Blick ist leer, und wie er wieder zu sprechen beginnt, spricht er nicht zu uns,
sondern nur zu sich selbst:

,»Da kommt mir jetzt manchmal ein Gedanke... seit sie dort driiben die Hochofen bauen... da kommt mir
der Gedanke... ob nicht damals... vor fiinfzig Jahren als ich hierher ging... ob da nicht eine Tiir ins Schloss
gefallen ist?... Ja. Und jetzt will sie sich vielleicht wieder 6ffnen, aber jetzt ist es zu spit; jetzt kann ich



nur noch durch den Tiirspalt sehen; jetzt kann ich nicht mehr iiber die Schwelle!... Und dann, sie sind so
schnell; alles stiilpen sie um; nichts bleibt, wie es war... alles machen sie viel zu schnell. Oder bin ich...?"
Er steht auf.

Wie wir Anstalten machen, uns zu verabschieden, sagt er, dass er uns ein Stiick begleiten wolle. Am
Flussufer macht er halt.

,Gute Nacht!" sagt er, nachdem wir ihm alle drei die Hand geschiittelt haben; er sagt es auf Deutsch,
langsam, beinahe feierlich: ,,Gute Nacht!"

Wie wir uns nach ein paar Schritten umdrehen, sehen wir ihn auf einem Baumstrunk stehen, starr, als sei
er mit dem Strunk zusammengewachsen. Er schaut tiber den Fluss hiniiber, zu der Hiigelkette hin, auf
deren Kamm die braungraue Wolke der Hochofen von Stalinsk liegt.

Die Bugsierbrigade von ,,Horizont 50"

Stidlich von Stalinsk fangen die Berge an. Nordlich von Stalinsk dehnt sich die Steppe. In den Bergen, bei
Temir-Tau und Telbes, liegt - von franzdsischen Konzessiondren und russischen Spekulanten schon vor
dem Krieg entdeckt, aber nur auf der Borse ausgebeutet - die erste Erzbasis des Stalinsker Werks. Sechs
Jahre lang wird sie den Stalinsker Hochdfen 30 Prozent, in den folgenden sechs Jahren 60 Prozent ihres
Erzbedarfs liefern; das Fehlende wird aus dem Ural kommen, spéter auch aus der im Vorjahr gefundenen
zweiten Erzbasis am Bergfluss Mrass.

In der Steppe ruhen die Kohlenvorrite, von denen die Werke des ,,Ural-Kusbass-Kombinats" Jahrzehnte
und Jahrzehnte zehren werden: schitzungsweise tausend Milliarden Tonnen, fiinfmal soviel wie in allen
deutschen Revieren, siebenmal soviel wie in ganz England. Die Fordertiirme eines Uber-Ruhrgebietes
wachsen aus dem Steppenboden: in Leninsk, Bjelowo, Ansherka, Sudshenka und Prokopjewsk.

,unser Schacht wird der groBte in der Union und der zweitgroBte in der ganzen Welt sein!" erklért uns im
Prokopjewsk Boris Stepanow. Er ist Sekretér des Parteikollektivs auf Grube I, ,,Perwaja Koksowaja".
Man hat uns, oben in der Werkskanzlei, an ihn gewiesen, hat uns Lederzeug, Rohrenstiefel, Lederhiite
und Lampen geliehen, uns einen Steiger mitgegeben und unter Tag geschickt: Boris Stepanow wird uns
alles zeigen und erkldren konnen, was wir sehen und wissen wollen, niemand kennt den Schacht und die
Kumpels so gut wie er; wir werden ihn sicher auf Horizont 100 finden, dort ist gestern von der
Belegschaft Alarm geschlagen worden wegen eines ,,Proryw", wegen einer Bresche in der Planerfiillung,
und Boris organisiert zweifellos schon die ,,gesellschaftliche Hilfe" fiir die zuriickgebliebene
Belegschaftsgruppe. Wir haben ihn auch wirklich auf Horizont 100, in dem tiefsten der drei Hauptstollen,
aufgestobert, und jetzt fiihrt er uns durch den Schacht. ,,Zweieinhalb Millionen Tonnen im Jahr, eine volle
Waggonladung in jeder Minute werden wir fordern, sobald der Betrieb voll aufgenommen ist; nur die
,New-Orient-Mine' in den Vereinigten Staaten hat eine groflere Jahresforderung, aber auch sie hat nicht so
groBe Moglichkeiten wie wir: Floze von vierundzwanzig Meter Méchtigkeit sind hier nicht selten! Unser
Betrieb wird vollstdndig mechanisiert sein, ,Perwaja Koksowaja' soll nicht nur ein Grubengigant, sondern
auch eine Hochschule der Bergbautechnik werden; hier wollen wir den gesamten Steiger- und
Ingenieurnachwuchs fiir das Kusnezkbecken ausbilden. Einstweilen sind wir allerdings noch bei der
Ausbildung unserer eigenen Belegschaft. Keine leichte Aufgabe, kann ich euch fliistern!" (Er spricht
deutsch mit uns und ist offenbar in Berlin gewesen.) ,,Wir haben nur ganz wenige Hiuer mit hoher
Qualifikation: ein paar Dutzend Deutsche aus dem Ruhrgebiet und aus Oberschlesien, ein paar Dutzend
Tschechen aus dem Ostrauer Revier und ein paar Dutzend Ukrainer aus dem Donezbecken; alles andere
ist aus den sibirischen Dorfern gekommen und hat hier zum ersten mal im Leben eine Industrieanlage
gesehen! Dass man unter diesen Umsténden trotz Schrimmaschinen, elektrischen Grubenbahnen und
pneumatischen Bohrern ab und zu hinter den Planforderungen zuriickbleibt, ist kein Wunder. Im Ganzen
aber werden wir nicht zuriickbleiben, denn der Mangel an Erfahrung und Schulung wird wettgemacht
durch die sozialistischen Arbeitsmethoden, durch die Leistungen der Sto3brigaden, durch die
Sozialistischen Wettbewerbe und die Bugsierarbeit. Gerade gestern haben die Kumpels hier unten auf
Horizont 100 Alarm geschlagen und von der Gesamtbelegschaft ,gesellschaftliche Hilfe' verlangt, weil in
Schlag II nur flinfzig Prozent der Planziffern geleistet wurden." ,,Ja, davon hat man uns schon oben
erzdhlt. Und man hat uns gesagt, dass Sie gerade dabei seien, diese Hilfe zu organisieren."

»Das stimmt nicht ganz. Ich wollte sie organisieren, aber ich bin zu spit gekommen. Die Kumpels von



Horizont 50, in dem Hauptstollen {iber uns, haben gleich gestern Abend beschlossen, ihren Kameraden
von Horizont 100 zu helfen; heute frith war schon eine Bugsierbrigade da, drei Mann; sie haben die ganze
Friihschicht durchgearbeitet und arbeiten jetzt noch. Als sie der Obersteiger hinaufschicken wollte, haben
sie sich geweigert, auszufahren; sie miissten doch auch noch die Abendschicht ins Schlepptau nehmen,
haben sie gesagt und sind geblieben." ,,Wir konnen sie also jetzt sehen?"

,»Ja, aber ich glaube, sie werden nicht sehr entziickt sein, wenn wir sie storen. Da kommt iibrigens gerade
der Steiger von Schlag II, ein Deutscher... Hallo, Will, was machst du hier? ist etwas geschehen?"

,Nein, nichts; wir machen nur Pause, es wird gerade geschossen!" antwortet der Angerufene. Er kommt
heran. Wir sehen ein schwarzes Gesicht, helle Augen, einen struppigen blonden Schnurrbart.
,Deutsche?.. Schon Willkommen bei uns!... Auf Schlag II wollt ihr? Das ist zwar mein Schlag, aber ich
wiirde euch doch raten, einen andern anzusehen, wir haben namlich einen ,Proryw' gehabt... Was? Gerade
deswegen wollt ihr zu uns?... Wegen der Bugsierbrigade? Aber an der ist doch nicht viel zu sehen! Drei
ganz gewohnliche Kumpels, wir wissen nicht einmal, wie sie heilen; wir wissen nur, dass sie was leisten;
jetzt arbeiten wir noch keine neun Stunden mit ihnen zusammen und haben schon den ganzen Tagesplan
erfiillt, bis Abend sind wir sicher auf hundertfiinfzig Prozent! Dabei haben wir, weil ja um drei Mann
mehr da sind, die Sollziffern entsprechend erhoht!" Wie wir in Schlag I ankommen, ist die Pause schon
voriiber. Die Sprengkolonne hat ,,abgeschossen" und ist weitergezogen; die Kumpels arbeiten bereits
wieder. Die drei von der Bugsierbrigade lachen: Es ist doch nichts Besonderes an ihnen zu sehen! Sie
haben sich gestern Abend in der Belegschaftsversammlung von Horizont 50 gemeldet, als man die Bitte
der Belegschaft von Horizont 100 bekannt gab; da ist gar nichts dabei, und das wird immer so gemacht.
Wenn nicht sie sich gemeldet hétten, wiren es eben drei andere gewesen. Hier wollen sie solange
mithelfen, bis der ,,Proryw" liquidiert und die Arbeit richtig in Schwung gekommen ist.

,»Po udarnomu, ponjimajesch?- Auf Sto3brigadlerart, verstehst du?"

Die andern auf Horizont 50 haben sich verpflichtet, wihrend der Abwesenheit der drei ihre Arbeit
»mitzunehmen". Auch daran sei nichts Besonderes, das sei selbstverstidndlich und notwendig. ,,Sonst
wiirde ja wieder Horizont 50 nachhinken!" Aber Horizont 50 hinke niemals nach. Im Gegenteil. Und
deshalb habe sich auch die Belegschaft gestern verpflichtet, nicht nur die Arbeit der drei zu tibernehmen,
sondern die Gesamtleistung um zehn Prozent zu erhéhen. Po udarnomu, ponjimajesch?

»Wie lange wird es wohl dauern, bis der ,Proryw' hier liquidiert ist?"

,»Eine Woche hochstens. Dann wird auch die StoBBbrigade, die man auf Schlag II organisiert, auf den
Beinen stehen und sich in die Arbeit einbeilen. Po udarnomu, ponjimajesch?"

So, und jetzt habe man genug Zeit mit Reden verloren. Die Genossen Ausldnder mégen entschuldigen,
aber man miisse heute noch bis auf hundertundsechzig Prozent der Planziffern kommen; das habe man
sich vorgenommen, und was man sich vornehme, das fithre man auch aus. Po udarnomu, ponjimajesch?!
Auf dem Riickweg zum Hauptstollen sagt Will, der deutsche Steiger:

,»Ja, wenn man das hier sieht und dann daran denkt, wie es bei De Wendel im Ruhrgebiet gewesen ist!
Dort hédtten uns so drei Mann kommen und zwolfstiindige Schichten mit hundertsechzigprozentigen
Arbeitsleistungen vorexerzieren sollen, die hiatten wir gejagt, Freundchen! Und hier bitten wir selbst
darum, dass sie zu uns kommen!... Aber hier hat eben alles einen anderen Sinn: die Arbeit und dein
Verhiltnis zu ihr; hier ist es wirklich deine Arbeit, die du tust; hier schaffst du fiir dich und nicht fiir De
Wendel oder wie die Herrschaften sonst heillen. Hier ist kameradschaftliche Hilfe, was driiben
Antreiberei wire, denn hier konkurriert der Stiarkere den Schwicheren nicht nieder, hier hilft er ihm."
Oben, am Pfeiler des Zechtors, hingen die rote und die schwarze Tafel. Auf der roten stehen die Namen
der drei von der Bugsierbrigade auf Schlag II. Hinter dem Namen des einen, er heillt Tscherkassow, steht:
,»Mitglied des ZEK". ,,Ist das moglich?" fragen wir Stepanow. ,,Heifit das wirklich ZEK? Oder gibt es
neben dem Moskauer ZEK noch ein anderes?"

Stepanow lacht. Dann sagt er:

,»Warum soll das unmoglich sein? Warum sollen wir unter unserer Belegschaft nicht ein Mitglied des
ZEK haben kénnen? Und warum soll ein ZEK-Mitglied nicht in seinem Betrieb arbeiten, wenn keine
Session ist? Hier ist es doch nicht so wie bei euch, wo die Arbeit angeblich nicht schindet, bei uns ehrt
die Arbeit."



Der Knacks des Mister Green

Von Mister Green horten wir zum ersten Mal durch Trofim Terentewitsch, den Iswostschik. Der zeigte
uns einmal im Voriiberfahren ein Holzhaus und sagte: ,,Dort wohnt Mister Green!" ,,Mister Green? Wer
ist Mister Green?" ,,Das wisst ihr nicht? Ja, hat euch denn noch niemand von ihm erzahlt? Er ist doch hier
bekannt wie eine falsche Kopeke!"

,,Nein, man hat uns nie von ihm erzihlt. Warum ist er denn so bekannt?"

,»Na, zum Beispiel, weil er seine Kutscherin geheiratet hat."

»Seine Kutscherin...?"

»Ja. Er hat sie geheiratet. Marfa Nikolajewna heif3t sie. Sie kam vom Land und wollte Arbeiterin werden,
aber dann hielt sie es in der Werkstatt nicht aus vor lauter Heimweh nach dem Dorf, und so ging sie zum
Fuhrpark. Dort hatte sie wenigstens Pferde. Die waren fiir sie so ein Stiickchen Dorf. Ja. Und dann teilte
man sie als Kutscherin dem Amerikaner zu, und sie fuhr ihn herum und da verliebte er sich in sie und
sagte ihr, dass er sie heiraten wolle, aber, das verriickte Huhn, wochenlang lie3 sie sich bitten und
drangen! Na, schlielich heirateten sie dann doch. Jetzt geht sie in die Schule, und er hat einen anderen
Kutscher, aber manchmal setzt sie sich noch auf den Bock und kutschiert wie frither, und..."

»Das ist ja wie im Film!" rief Alex lachend. ,,Der Dollarprinz und das arme Médchen, nebst happy-end!"
Und dann vergaBBen wir Mister Green. Aber einige Tage spiter horten wir schon wieder von thm. Diesmal
im Gewerkschaftsrat. Wir hatten dem Sekretdr des Gewerkschaftsrats unser Erlebnis mit dem deutschen
,Firmeningenieur" erzdhlt, der vom ganzen Stalinsker Werk nur die Walzmaschinenmontage kannte, und
wollten wissen, ob das eine Einzelerscheinung sei oder ob es unter den Firmeningenieuren noch mehr
solche Typen gebe.

Ja, genug, erhielten wir zur Antwort, aber natiirlich finde man unter ihnen auch ganz andere Typen: ,,Da
haben wir einen Amerikaner, Mister Green..." Mister Green? Ob das derselbe sei, der... Er sei es
bestimmt, es gebe hier nur den einen Green! Also der habe erst neulich seinen Beitritt zur
Technikergewerkschaft erklart.

Seinen Beitritt zur Technikergewerkschaft? Alex und ich sahen einander an.

,Das passt eigentlich nicht zu einem happy-end-Helden aus Hollywood!"

Und dann vergaBlen wir Mister Green abermals, doch bald darauf wurden wir neuerdings an ihn erinnert.
Diesmal im Vorraum der Ausldnderkiiche in der ,,Sozialistischen Stadt". Dort lasen wir in der
Wandzeitung:

Zur Nachahmung empfohlen!

Der amerikanische Ingenieur-Konsultant B. C. Green erklérte auf der letzten allgemeinen Versammlung
der auslidndischen Ingenieure und Techniker, dass er auf die Valutaklausel seines Vertrages verzichte,
weil er es fiir wichtiger halte, dass die Devisen zum Ankauf auslédndischer Maschinen als zur Bezahlung
auslidndischer Spezialisten verwendet werden. Der Verzicht auf die Valutaklausel sei kein Opfer, wenn
man sich vor Augen halte, welche Entbehrungen sich die russischen Arbeiter... Weiter kam ich nicht,
denn Alex sagte: ,,Also der Mann ist doch das, wofiir wir ihn von Anfang an gehalten haben, nur ist er
keine Filmfigur, sondern ein Fibelheld, so ein richtiger Lesebuchheld, durch und durch edel und
hochherzig; der reinste rote Heilsarmeesol..." Sie unterbrach sich plétzlich. Jemand hatte, dicht hinter uns,
laut aufgelacht. Wir fuhren herum. Da stand ein Mann der uns schon eine ganze Zeit lang zugehort haben
musste, denn er sagte:

»Ach, das tut mir aber leid! Zu dumm, dass ich Sie gestort habe. Ich hitte so gern noch mehr tiber mich
erfahren, ich bin ndmlich dieser Green, miissen Sie wissen." Wir stotterten etwas hervor. Unsere
Verlegenheit machte ihm sichtlich Vergniigen. Er lieB3 eine ganze Weile verstreichen, bevor er fortfuhr:
,»Ja, ich bin dieser Green. Leider muss ich Thnen eine kleine Enttduschung bereiten; ich bin ndmlich weder
ein Lesebuchheld noch ein roter Heilsarmeesoldat; ich gehore nur zu den Auslédndern, bei denen es
geknackst hat." ,,Wie bitte?" fragte Alex. ,,Geknackst?" fragte ich.

»Ja'", antwortete er, ,,geknackst. Ich nenne einen bestimmten Vorgang so: es gibt hier auslédndische
Spezialisten, die merken plotzlich, dass sie bisher alles nur unvollstindig gesehen haben, dass sie gehort,
aber nicht begriffen, dass sie nebenher gelebt, aber nicht miterlebt haben! Natiirlich knackst es nicht bei
jedem Auslédnder, der hier lebt und arbeitet; sehr viele bleiben {iberhaupt unberiihrt von dem, was rund um
sie geschieht, und selbst von denen, die in den riesigen Umwandlungsprozess, den die Menschen hier
durchmachen, mit hineingezogen werden, kdnnten wahrscheinlich nur die wenigsten sagen, dass es bei
thnen geknackst hat - so allméhlich ist die ,Ansteckung' und Umwandlung vor sich gegangen. Aber bei
mir hat es richtig geknackst."



»Aha, also doch eine Bekehrungsgeschichte!" triumphierte Alex.

Der Amerikaner lachte.

»Wenn Sie es so nennen wollen, gut! Es ist wirklich eine erbauliche Geschichte, und wenn Sie Lust haben
..." So bekamen wir die Geschichte Mister Greens zu horen: Er kam als technischer Ratgeber hertiber. Er
kam teils aus Abenteuerlust, teils des hohen Gehalts wegen, das ihm angeboten wurde. Er wusste von den
Bolschewiken wenig; er war nicht ihr Feind, aber er liebte sie auch nicht; er war ihr Vertragspartner,
dariiber hinaus fiihlte er sich zu keinerlei Beziehungen verpflichtet.

Der erste Eindruck, den er von Moskau empfing, war nicht gerade giinstig. Er musste zehn Tage lang in
den Amtszimmern verschiedener Kommissariate und Trusts herumsitzen, bevor er erfuhr, wo und woran
er arbeiten werde. Der erste Eindruck, den er vom Kusbass empfing, war nicht besser. Er wurde an der
Bahn nicht, wie verabredet, erwartet; das Zimmer, das man ihm zuteilte, war schlecht; die
Warmwasserleitung funktionierte nicht, das Klosett war kaputt, das Bett war verwanzt; das Brot war
schwarz, das Essen ungewohnt; bei der Arbeit gab es Schwierigkeiten liber Schwierigkeiten: zuerst waren
die Pléne, die er iiberpriifen sollte, nicht da, dann mangelte es an Baumaterial, zuletzt, als alle
Vorbereitungen getroffen waren, stellte es sich heraus, dass man nicht genug geiibte Arbeitskrifte zur
Verfligung hatte. Den Ingenieuren fehlte die Erfahrung, und trotz Dolmetscher klappte die Verstindigung
nicht. Jeden Tag gab es neue Missverstindnisse. Mister Green erwog ernstlich, alles stehen und liegen zu
lassen und abzureisen. Aber da war der Vertrag, und da war seine Zidhigkeit und sein Trotz, die eine
Kapitulation vor den Schwierigkeiten nicht zulassen wollten. Er blieb. Allméhlich kam auch alles ins
Geleise, aber das Land blieb ihm fremd, die Sprache schien ihm auch weiterhin eine Art Husten, das
Menschenmaterial, mit dem er zu tun hatte, roh, die Anstrengung der StoB3brigaden sinnlos. Dazu kam der
Winter mit seinen Temperaturen von 40 bis 50 Grad; dazu kam der Anblick der eilig und schlecht
zusammengezimmerten Baracken und der langen Schlangen vor den Kooperativldaden. Alles erschien ihm
unerfreulich und niederdriickend.

,,Bis dann die Geschichte mit dem Pfund Butter passierte. Wir waren auf einer Inspektionsreise im Altai,
in den Bergen bei Telbes und Temir-Tau, wo unsere erste Erzbasis projektiert ist. Die Arbeiter dort hatten
es besonders schwer. Die Arbeit war hart. Am Tag litten sie unter gro3er Hitze, in der Nacht froren sie.
Baracken gab es noch nicht, man iibernachtete in Zelten, aber die Zelte waren schon sehr mitgenommen
und boten bei Regen nur wenig Schutz. Der Nachschub stockte oft, Wege mussten erst gebaut werden,
der Transport war schlecht organisiert, die vorgeschobenen Brigaden hatten manchmal zwei, drei Tage
lang nur Zwieback und getrocknetes Fleisch oder Griitze zu essen. Zwei Tage vor unserer Riickreise
besuchten wir die am weitesten vorgeschobene Gruppe. Es war eine Sto3brigade von etwa fiinfzehn
Mann. Sie arbeiteten unter besonders schwierigen Verhiltnissen, inmitten einer fast unzuginglichen
Wildnis, und ndhrten sich schon seit Tagen nur noch von Schwarzbrot und gerduchertem Fisch. Wir
schickten ihnen deshalb aus unseren Vorriten ein Pfund Butter. Aber sie schickten es uns zuriick. Der
Mann, der das Paket zuriickbrachte, iibergab uns einen Zettel. Auf dem Zettel stand: ,Nicht wir dienen bei
euch, ihr dient bei uns!' Darunter die Namen der fiinfzehn Stof3brigadler. Sehen Sie, an diesem Tage hat
es bei mir geknackst!" Er machte eine Pause, dann schloss er: ,,Ja, das ist also meine Geschichte. Wenn
ich ein Schriftsteller wire, so wiirde ich sie niederschreiben. Und wissen Sie, wie ich sie nennen

wiirde? ,Das Land, wo der Hunger nicht weh tut'!"

Die Front des Friedens

Ein Pfiff. Ein Ruck.

Langsam setzt sich der Zug in Bewegung. Wir stehen am offenen Waggonfenster: Alex, ich und die junge
Arbeiterin, mit der wir das Coupe feilen. Sie fahrt nach Moskau. Die Sto3brigade, in der sie zwei Jahre
lang gearbeitet hat, schickt sie jetzt auf die ,,Kommunistische Universitéit". Wir haben uns auf dem
Bahnsteig mit ihr unterhalten und sie gefragt, was ihre schonste Erinnerung an Stalinsk sei.

»Das Schonste? Ich glaube das Hinaufklettern auf den Arm des ,Derrik-Krans', zwanzig oder dreif3ig
Meter hoch. Wenn etwas am Mechanismus oben in Unordnung kam, kletterte immer einer von uns
hinauf; es ist zwar verboten, aber wenn man den Arm vorschriftsméBig herunterholt, verliert die Brigade
mindestens eine halbe Stunde, und da klettert man eben lieber hinauf und bringt die Sache in zehn
Minuten zum Klappen. Wir losten immer darum, wer hinauf darf."



Wihrend sie uns davon erzéhlte, bekam sie ganz feuchte Augen.

,Es ist schwer, von der Brigade wegzugehen", sagte sie, ,,man kommt sich verloren und pflichtvergessen
vor. Es ist so, als ginge man von der Front in die Etappe." An diese Worte muss ich jetzt denken, wihrend
ich zum Fenster hinausblicke. Von den Barackensiedlungen, von den Verwaltungsgebduden, von den
fertigen und halbfertigen Werksanlagen ist nichts mehr zu sehen. Die Nacht hat sie verschluckt. Ubrig
geblieben ist nur der rétliche Feuerschein am Himmel, das unruhige Spiel aufblitzender und
verloschender Lichter, das harte, eintonige Rattern der unzéhligen Niethdmmer und der dumpfe Donner
der Sprengungen. ,,Das ist doch nicht nur das nichtliche Panorama eines Hiittenwerks", muss ich denken,
,»das ist - die Front." Der erste Brief, der uns in Berlin erreichte, war von Stepanow, dem Sekretér des
Parteikollektivs auf der Prokopjewsker Grube ,,Perwaja Koksowaja". Er schrieb: ,,Wir sind hier an der
Front. Wir wissen es, und wir handeln danach. Wir diirfen auf uns und andere keine Riicksicht nehmen.
Aber wir wissen auch, dass an dieser Front nicht gekdmpft wird, um zu téten und zu vernichten, sondern
um eine neue Welt und neue Menschen zu schaffen."

Roter Weizen

Sohne der Taiga

Auf den Vorbergen des Altai stirbt das Abendrot. Im braunvioletten Zwielicht der Ddmmerung, die rasch
zunimmt, scheint die Steppe noch weiter und kahler zu werden, als sie es tagsiiber schon war. Alles
verdndert sich: die Biische, das Gras, die Wolken, der Wind - nur das drohnende Rattern des Motors
bleibt, wie es gewesen ist. Aber auf einmal setzt es aus. Der Wagen hilt.

,, Was ist?"

,»Kann es noch nicht sagen, muss erst mal nachsehen." Kurgali Koschkarbajew, der Chauffeur, ein
kleiner, sdbelbeiniger Kirgise (aber Kirgise - das hat er uns erst heute Mittag beim Schaschlykbraten
erkldrt - darf man jetzt nicht mehr sagen, das war der russische Spottname fiir jene tiirkischmongolischen
Stimme, die sich seit der Oktoberrevolution Kasachen, ,,freie Menschen", nennen), also der Kasache
Kurgali steigt aus, geht nach vorn, werkt eine Weile am Motor herum und verschwindet dann unter dem
Wagen, einem jener hochradrigen Fords, die - zwar schon in Nishni Nowgorod (Anm.: heute Gorki) und
nicht mehr in Detroit hergestellt und mit allen Errungenschaften modernster Automobiltechnik
ausgestattet - in den Steppen Sibiriens doch wieder zu dem werden, was ihre Vorfahren vor mehr als
einem Menschenalter im damaligen Fernen Westen waren: richtige Prérievehikel, fiir die Bach und
Tiimpel ebenso wenig Hindernisse sind wie Sturzacker und Buschgelénde. ,,Wird es lange dauern?"
,»Weil nicht, aber sicher so lange, dass ihr ein bisschen Wasser holen kénnt. Der Eimer muss irgendwo
vorn liegen, ihr werdet ihn schon finden." ,,Den Eimer schon, aber wo sollen wir das Wasser herkriegen?"
Kurgali kommt unter dem Wagen hervorgekrochen und pflanzt sich grinsend vor uns auf.

»Augen habt ihr, und Brillen, und seht doch nichts! Dort!" Er zeigt nach links hin, in die Steppe hinaus.
Wir starren in die Richtung, die er weist. Ich kann nichts entdecken, aber Alex sagt:

»Wartet mal... ich glaube... ich sehe dort... etwas wie... Rauch?"

»Richtig", lobt sie Kurgali, ,,dort lagert jemand!"

,»Ich sehe keinen Rauch", wende ich ein, ,,und selbst wenn dort jemand lagert, so heifit dass doch noch
nicht, dass auch Wasser..."

Doch Alex unterbricht mich.

»~Komm!" ruft sie und packt den Eimer. ,,Blamier dich nicht noch einmal! Hast du denn deinen
Lederstrumpf und Winnetou schon so vergessen, dass du nicht mehr weiflt, wie unsichtbar ein richtiges
Lagerfeuer zu sein hat?... Los, du Greenhorn."

,Pshaw", will ich, wegwerfend, wie es sich gehort, sagen, aber da zieht sie mich schon mit sich fort. Jetzt
sehe auch ich den feinen, bldulich-weillen Rauchfaden. Er scheint geradewegs aus der Erde
emporzusteigen, aber dann stehen wir mit einem mal am Rande eines Abhangs und sehen, dass das Feuer
unter uns, auf der Sohle einer kleinen Mulde brennt, die zur Hélfte von dem dunklen Spiegel eines
eiformigen Wasserlochs ausgefiillt ist.

Um das Feuer liegen sechs Manner herum, trinken Tee und rauchen. Weiter hinten, im Schatten, sieht
man undeutlich die Umrisse von Karren und weidenden Pferden. Wir griiBen und werden wiedergegriifit.
Dann fragen sie uns nach dem Woher und Wohin, und wir richten an sie die gleichen Fragen.



Sie sind Bauern. Aus der Taiga. Sie fahren nach Stalinsk, bringen Lauch, Zwiebeln, Eier, Brot und Wurst
zu Markt und wollen Tuch und Geschirr einkaufen. Zwei Tage sind sie schon unterwegs, morgen miissen
sie noch einen halben Tag lang fahren, und iibermorgen Nachmittag geht es dann wieder zurtick.

,,Es lohnt sich fast nicht", meint einer von ihnen, ein Langer, Diirrer mit einem Pferdegesicht, ,,sieben
Tage verlierst du mit der Fahrt; eine ganze Woche bleibt alle Arbeit zu Hause liegen, und du kannst dich
nachher krumm und lahm schinden. Nein, es lohnt nicht!" ,,Friiher ist man ja auch nicht zu Markt
gefahren", sagt ein anderer, ein verhutzelter Alter, von dessen Gesicht man vor lauter Bart nur die hellen
Augen und die rote, spitze Nase sieht, ,,frither ist man schon zu Hause geblieben." Ein Dritter, Junger, mit
einer Stupsnase, bemerkt: ,,Frither konnte man aber auch nirgendwohin fahren. Da gab's doch die Stadt
noch gar nicht." Der Alte widerspricht.

Nein, das sei es nicht. Man habe doch frither nach Alt-Kusnezk fahren konnen, und sei doch nicht
gefahren. Die Sache liege einfach so: seitdem jeder zweite Mann aus dem Dorf in einer Fabrik oder einem
Sowchos arbeite und als richtiger Stidter, in Stiefeln und mit Hut, auf Urlaub komme und ,,so Zeugs,
Spiegel und Uhren und neulich sogar eine singende Maschine" mitbringe, wolle eben niemand mehr in
Bastschuhen herumgehen und Selbstgewebtes tragen.

Der Bauer schiele nach der Stadt. Das sei es. Und das sei schlecht.

Ein Vierter, auch ein Alter, pflichtet ihm bei: ,,Ja, sie schielen nach der Stadt. Sie wollen nicht mehr auf
dem Dorf bleiben. Vor drei Jahren waren wir noch hundertachtzig Seelen, heute werden wir nicht mehr
als siebzig sein. Und in einem Jahr...?" Der Stupsnasige wirft ein: ,,Sie wollen eben verdienen."
,Verdienen", sagt der mit dem Pferdegesicht. ,,Aber ist das ein Leben fiir einen, der immer nur Brot
gebaut hat? Jetzt auf einmal muss er Ziegel karren oder Eisen himmern oder an der Maschine stehen. Ist
das ein Leben fiir einen Bauern?... Eh?" Der Verhutzelte wendet ein:

,,@ut, das sind die in der Fabrik. Die sind Stidter geworden, die leben nicht mehr auf dem Land. Aber die
andern? Die auf den Sowchosen? Die leben noch auf dem Land und sagen von sich, dass sie Bauern sind,
und dabei sden sie, ohne dass sie das Saatkorn in der Hand spiiren, und dreschen, ohne dass sie einen
Flegel auch nur zu Gesicht bekommen. Und erst die Ernte! Was ist das fiir eine Ernte? Du sitzt den
ganzen Tag auf einer Maschine und hast die Ohren voller Larm und die Nase voller Gestank! Das Herz
muss dir weh tun, wenn du dabei an die Taiga denkst." Er verstummt.

Da meint das Pferdegesicht:

»Was willst du? Sie sind eben doch keine Bauern mehr. Sie sagen es ja selbst, ihr Sowchos ist eine
Getreidefabrik." Der Verhutzelte nickt. Dann sagt er, wihrend er seine lange, diinne Messingpfeife
ausklopft - und in seiner Stimme schwingt dabei etwas von der Trauer, die in der biblischen Legende vom
geschorenen Simson wohnt: ,,Ja, sie sind keine Bauern mehr. Sie arbeiten in einer Getreidefabrik, und
auch den Bart haben sie sich schon abnehmen lassen..."

Die Hupe ertont laut und ungeduldig. Wir greifen hastig nach dem Eimer und laufen zuriick.

Das Geheimnis des Baschkiren

Ein paar Wochen spéter ruft mir Alex dieses Gespriach wieder ins Gedichtnis zuriick:

,,HOr mal, erinnerst du dich noch an den alten Bauern, damals an dem Wasserloch in der Kusnezker
Steppe? Du sagtest nachher, dass er um die Séhne der Taiga geklagt habe wie die Juden um den
geschorenen Simson." ,,Ja, ich erinnere mich. Aber wie kommst du gerade jetzt darauf?"

,»Na, wir fahren doch in eine Getreidefabrik. Da werden wir die geschorenen Simsone ja gleich leibhaftig
zu Gesicht bekommen."

Einstweilen bekommen wir sie allerdings noch nicht zu Gesicht, denn wir miissen noch einen
»Seitensprung” machen: Semjon Grigorjewitsch, der baschkirische Diplomagronom, mit dem wir uns
angefreundet haben, und der uns heute das Sossnowsker Sowchos, eine der grofiten unter den 175
Getreidefabriken des ,,Sernotrest" (Korntrust) zeigen will, besteht darauf, dass wir uns vorher ,,seine"
landwirtschaftliche Station ansehen. ,,Alle Maschinen, die die Mechanisierungsabteilung unserer Station
konstruiert, werden auf dem Sossnowsker Getreidesowchos ausprobiert. In einem Jahr schon {ibersiedeln
einige Abteilungen der Station auf das Sowchos. Station und Sowchos gehoren gewissermallen
zusammen; iibrigens nicht nur in diesem Fall, jedes einzelne Sowchos steht mit der Versuchsstation seiner
Landwirtschaftszone in standiger Verbindung. Man muss also, wenn man von der Arbeit eines Sowchos



ein vollstindiges Bild erhalten will, auch die Versuchsstation kennen, mit der es zusammenarbeitet. Im
Ubrigen lohnt sich ein Besuch bei uns, auf der Station, auch so. Sie kann sich wirklich sehen lassen!" Und
wirklich, sie kann sich sehen lassen, die ,,Omsker Zonale Versuchs- und Forschungsstation fiir
Getreidebau": dreitausend Hektar Land, zum gréften Teil Versuchsfelder; ein Dutzend
Wirtschaftsgebdude, Laboratorien und Institute; fast dreilig Wohnhéuser fiir die Arbeiter und den
wissenschaftlichen Stab; zwei meteorologische Beobachtungsposten; zwei Riesenspeicher mit dem
,»Schatz" der Station, den Proben der 80000 verschiedenen Kornersorten von Hart- und Weichwelzen, mit
denen hier experimentiert wird; die Mechanisierungsabteilung mit ihren Werkstétten und Schuppen; der
Maschinen- und Fuhrpark mit seinen Hangars, Garagen und Stéllen; die Kinderkrippe, der Kindergarten,
der Klub. Semjon Grigorjewitschs breites, braunes Gesicht strahlt, wihrend er uns auf der Fahrt zur
Stationsbasis aufzéhlt, was alles zu der Station gehort, die er leitet; er, der einstige Hirtenjunge, der
Agronom werden wollte und es nicht werden konnte, weil im alten Russland die hoheren Lehranstalten
fast keine baschkirischen und tschuwaschischen Schiiler aufnahmen; er, der Rotarmist und Rote
Kommandeur aus der Biirgerkriegszeit, der bei der Truppe Lesen, Schreiben und die Grundbegriffe der
Agronomie gelernt hat; er, der Kolchosorganisator, den die Kolchosbauern und Landarbeiter seines
Bezirks auf die Hochschule geschickt haben, wo er sich zwei Diplome holte.

,»Ja, eine grofle Station! Achtzig hochqualifizierte wissenschaftliche Mitarbeiter, an dreihundert
Hilfskréfte. Aber wir haben auch eine sehr ausgedehnte Zone zu betreuen: vom Ural bis zum Ob und von
Stidkasachstan bis zur Tundra ... Was wir zu leisten haben? Unsere Selektionsabteilung bemiiht sich
durch Kreuzung Getreidesorten zu erhalten, die den klimatischen und Bodenverhéltnissen unserer Zone
am besten entsprechen, die also bei groflter Widerstandsfdahigkeit gegen Trockenheit und Schiadlinge den
hochsten Ertrag bringen. Unser Planbiiro stellt die Richtlinien fiir die Organisierung der Anbau- und
Erntearbeiten auf. Unsere Mechanisierungsabteilung konstruiert neue Maschinen und Maschinenteile, wie
wir sie in unserem Gebiet besonders brauchen, beispielsweise Médhdrescher fiir niedrige Kulturen oder
Gemiise-Setz-Maschinen fiir Felder von ungewohnlich groBem Ausmal. Unsere agronomische
Beratungsstelle... Aber da sind wir schon. Los, steigt aus! Jetzt konnt ihr euch die Dinge selbst ansehen."
Da ist das Hauptgebdude der Station, ein groBer, wiirfelformiger Betonbau mit hohen, breiten Fenstern.
,Kaum fertig und schon zu klein", sagt Semjon Grigorjewitsch, ,,im Herbst wird ein zweiter solcher
Kasten gebaut; Geld haben wir schon, eine Million Rubel; Material auch; es fehlen nur noch die
Bauarbeiter, aber die werden wir auch auftreiben."

Im Obergeschof} sind die Bibliotheks- und Studierzimmer, die Biiros des Direktors und der Verwaltung;
im ErdgeschoB die Laboratorien.

,»Das hier ist die Mahlstation. Hier wird jede von uns geziichtete Sorte vermahlen und auf ihre
chemischen Eigenschaften gepriift. Fast hunderttausend Sorten sind zu untersuchen."

Die Backstation, in der die Backeigenschaften der verschiedenen Mehlsorten festgestellt werden sollen,
ist noch nicht ganz eingerichtet, aber das Rontgenkabinett daneben arbeitet schon.

,»Wir machen hier ganz neue Versuche", erklért uns der Leiter des Kabinetts, ,,wir rufen durch
Bestrahlung im Korn Verdnderungen hervor und erzeugen so neue Sorten; einstweilen wissen wir noch
nicht genau, wie die einzelnen Arten auf die Bestrahlung reagieren und nach welchen Gesetzen sich die
Veranderungen vollziehen; aber das kriegen wir schon noch heraus."

Das Maislaboratorium ist eben erst umgezogen. Inmitten eines Wirrwarrs von Kisten, Regalen und
Instrumenten sitzt, ein kleines Mikroskop auf den Knien, eine junge Frau und betrachtet verziickt ein
»aufregend schones" Exemplar der ukrainisch-italienischen Kreuzung. Wir miissen alle, der Reihe nach,
durch die Linse schauen und werden eingeladen, auch die ,,furchtbar interessanten" Kreuzungen zwischen
sibirischem, kurzstengeligem Mais und amerikanischem, hochstengeligen Brown-Conti in Augenschein
zu nehmen, aber wir haben keine Zeit, und nicht einmal die verlockende Moglichkeit, eine sibirische
Abart von Ivory-King-Mais kennenzulernen, vermag uns zum Bleiben zu bewegen.

Aus einem gliasernen Haus laufen Schienen in ein Drahthaus. Auf den Schienen stehen viele Wégelchen
mit Blumentopfen; aus den Blumentdpfen sprieBen Weizenhalme. ,,Unser Trockenheitslaboratorium",
erldutert Semjon Grigorjewitsch, ,,tagsliber, wenn es nicht regnet, setzen wir die Versuchspflanzen der
Sonne aus. Die einen bekommen etwas, die anderen ganz wenig, die dritten fast gar keine Feuchtigkeit
zugefiihrt; ab und zu kommen sie auch unter die grof3e Glasglocke dort, in der wir heiflen Steppenwind
erzeugen. Uber jede Pflanze wird genau Buch gefiihrt; einige zwanzig lassen wir sogar jede halbe Stunde
wiegen, um festzustellen, wie viel Feuchtigkeit sie abgeben. Die am wenigsten Wasser verlieren, sind die
widerstandsfahigsten Sorten; die verwenden wir dann bei Kreuzungen mit anderen Arten, deren
Hauptmerkmal ein hoher Halm oder ein besonders grof3es Korn ist." Hinter dem gldsernen Haus beginnen



die Versuchsfelder, weite griine Acker, auf denen jede Halmreihe von der anderen verschieden ist.
Kreuzungen, Kreuzungen; erste Generation, zweite Generation, dritte Generation; rechte Reihe:
,vaterliche Sorte", linke Reihe: ,,miitterliche Sorte", mittlere Reihe: ,,hybride Sorte" - zehntausend
verwandte und doch ungleiche Weizenarten.

Auf einem Tisch, unter einem Glasdach, stehen, in Gazezylinder gesteckt, kranke Weizenpflanzen. Man
hat sie kiinstlich infiziert und studiert nun den Krankheitsverlauf bei Pflanzen, die ,,behandelt" und
solchen, die nicht mit Chemikalien bespritzt wurden.

Ein Midchen in weilem Leinenkittel, eine Agronomie-Studentin, die hier wihrend der Ferien
wissenschaftlich arbeitet - vor vier Jahren war sie noch Milchmagd in einem sibirischen Kolchos - macht
uns auf ein paar rostbraune, ganz verkriippelte Ahren aufmerksam und sagt klagend:

,»Sie miissten schon vor einer Woche eingegangen sein, aber sie leben noch. Unsere ganzen
Berechnungen wirft das iiber den Haufen. Es ist zum Verzweifeln. Und ich hatte sie so griindlich
infiziert!"

Semjon Grigorjewitsch lacht, und auch ich lache, Alex hingegen tut emport:

,»Das ist ja eine wahre Folterkammer fiir die Pflanzen." ,,Nein, die Folterkammer kommt erst", entgegnet
Semjon Grigorjewitsch. ,,Driiben die Wellblechhiitte. Unser Kiltelaboratorium. Dort ldsst man Weizen
langsam erfrieren, um die Grenze seiner Widerstandsfahigkeit gegen Kiélte festzustellen."

,und das?" fragt Alex und macht vor einem kleinen Feld halt, auf dem nur ein paar Dutzend Halme
stehen: jeder Halm ist an einem Stock angebunden, und die Ahren stecken in Pergamenthiillen; es sieht
aus, als seien das lauter Verwundete mit verbundenen K6pfen und hohen Kriicken. ,,Was ist das?" ,,Ein
Weizenverbandplatz", rate ich. Seinjon Grigorjewitsch nickt.

,»Sie haben nicht ganz unrecht, man kénnte wirklich von einer Art Klinik sprechen, allerdings von einer
geburtshilflichen. Was ihr ndmlich da seht, sind kastrierte und kiinstlich befruchtete Pflanzen." ,,Was?"
,»Ja, hier auf diesem Feld wird die erste Generation neuer Kreuzungen produziert, und dazu braucht man
teilkastrierte und kiinstlich befruchtete Pflanzen... Ihr wisst doch, dass Getreide zweigeschlechtlich ist.
Nun sucht man sich einige besonders schone Exemplare aus, zwackt der Ahre, sobald sie aus dem Halm
hervorkommt, die Spitze und die unteren Bliiten ab, so dass nur vier bis sechs gutentwickelte Bliiten
iibrigbleiben, zupft dann mit einer ganz feinen Pinzette aus jeder Ahre die ménnlichen Organe heraus. So
erhiilt man die ,Muttersorte'. Die Teil kastrierte Ahre wird in eine Pergamenthaube eingehiillt, damit sie
isoliert bleibt. Drei Tage spéter sammelt man den Bliitenstaub der ,Vatersorte' und fithrt mit Hilfe einer
feinen Pinzette die kiinstliche Befruchtung durch. Die Frucht, die auf diese Weise zustande kommt, ergibt
schon die neue, hybride Weizenform."

Dann zeigt er uns eine neue Roggenart, deren Korner doppelt so grofl und dreimal so schwer sind wie die
aller anderen Sorten. Dort wieder steht eine Sonnenblumenkultur, die sogar hier in Sibirien, wo bisher
Sonnenblumen niemals zur Reife kamen, richtig ausgereifte ,,Semetschki" liefern wird, weil man ihre
Vegetationsperiode mit Hilfe der ,,Jarowisierungsmethode" um vierzehn Tage verkiirzt hat. Und in einem
kleinen Treibhaus bekommen wir das gro3e Geheimnis der Station zu sehen: den ersten mehrjéhrigen
Weizen.

,»Ja, ja, da staunt ihr, was? Es ist aber auch so etwas wie ein landwirtschaftliches Wunder. Wir haben da
Weizen mit Unkraut gekreuzt, eine Sache, die von den meisten amerikanischen und européischen
Selektionisten fiir unmoglich erklirt wurde - aber wir sind Dialektiker und halten nichts von der
Unverénderlichkeit der Dinge und Zustdnde. Wir haben also experimentiert und experimentiert, und es ist
uns endlich, nach jahrelangen Versuchen gelungen, durch Kreuzung von Weizen mit einer besonderen
Queckenart eine Mischform zu erhalten, die einerseits richtige, wenn auch einstweilen noch kleine
Weizenkorner hervorbringt, andererseits aber strauchartig wéchst und nicht, wie der Weizen, von der
Wurzel aus, sondern von der Ahre her zu dorren beginnt, wobei die Wurzel lebendig bleibt und im
ndchsten Jahr frische Halme treibt. Vorldufig interessiert uns die Entdeckung hauptséchlich deshalb, weil
diesem Queckenweizen auch sehr starke Froste nicht viel anhaben kénnen; wir werden also zunichst eine
besonders widerstandsfihige Sorte von Winterweizen empor ziichten — aber dariiber hinaus eréffnen
sich noch andere, viel weitere, ganz aullergewdhnliche Perspektiven: wenn es uns gelingt, und es wird
uns gelingen, einen mehrjdhrigen Weizen zu ziichten, der nicht nur im ersten, sondern auch im zweiten
und dritten, ja vielleicht sogar noch im vierten Jahr gutes und gro3es Korn gibt, dann haben wir ein
Werkzeug in der Hand, mit dem wir den Weizenanbau von Grund auf neugestalten kdnnen. Dann setzt
eine Revolution der Landwirtschaft ein, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat, ein wiirdiges
Gegenstiick zu der gesellschaftlichen Revolutionierung des flachen Landes und zu der technischen
Umwiélzung, die heute bei uns vor sich geht."



Vom Hauptgebdude her kommt ein Mann gerannt und ruft schon von weitem:

»Semjon Grigorjewitsch! Semjon Grigorjewitsch! Die Leute vom Sossnowsker Sowchos haben
angerufen. Sie erwarten euch schon seit zwei Stunden und fragen, wo ihr bleibt."

Semjon Grigorjewitsch streicht sich die Haarstrahne zuriick, die ihm ins Gesicht gefallen ist, und hebt die
Miitze auf, die er im Eifer des Redens verloren hat. ,,Wir miissen fahren!" sagt er, und man merkt ihm
deutlich an, dass ihn dieser Entschluss einige Uberwindung kostet, dass er viel lieber bleiben und weiter
von den Entwicklungsmoglichkeiten des mehrjdhrigen Weizens sprechen mdchte. ,,Zu dumm, ich hétte
euch gern noch ins Planbiiro und in die Mechanisierungsabteilung gefiihrt und euch gezeigt, wie wir die
Kornverluste bei der Ernte bekdmpfen. Um dreiBig Prozent haben wir sie schon verringert. Eine grof3e
Sache, wenn man bedenkt, dass der sibirische Bauer bei jeder Ernte soviel Korn verloren hat, wie man
brauchen wiirde, um in allen Dorfern Westsibiriens neue Schulhduser zu bauen... Aber wir miissen fort,
kommt."

Die verlorenen Traktoren

Die neue dreiteilige Chaussee - rechts Traktorenbahn, links Karrenweg, in der Mitte Autostral3e - 1auft
von der Irtysch-Fahre aus dreihundert Kilometer weit in die Steppe hinaus, in der die gro3en Sowchose
des Omsker Gebiets liegen.

Semjon Grigorjewitsch erzahlt, dass die Ernte in wenigen Tagen beginnen wird. Von den Méhdreschern
auf den Feldern des Borrissower und Sossnowsker Staatsgutes nach den Elevatoren an der Bahnlinie und
wieder zuriick werde dann eine ,,endlose Kette" von fiinfhundert Lastautos iiber diese Stral3e rollen.
,,Eine Million Zentner Weizen! Vierhundert Traktoren und dreihundert Combines auf den Feldern! Wenn
ich daran denke: siebenhundert Méhdrescher und Traktoren ... und vor sechzehn Jahren habe ich noch mit
diesen Hénden hier" - er betrachtet sie dabei mit einer unglaubigen Neugier, als sehe er sie jetzt zum
ersten mal - ,,einen Pflug gefiihrt, der hatte nicht einmal eine richtige Pflugschar, sondern nur einen
breiten Nagel ... Es packt einen manchmal. Es packt einen... Thr seid Ausldnder, und ein Auslidnder, auch
wenn er unser Freund und Genosse ist, und schon oft hier war und das Land kennt, wird doch nicht ganz
so stark das mitfiihlen kénnen, was uns packt, wenn wir wieder einmal, ganz plotzlich, merken, wie viel,
wie unendlich viel schon zwischen dem Jahr siebzehn und heute liegt." Er schweigt eine Weile. Dann sagt
er: ,,Man schreibt im Ausland immer wieder, wir berauschen uns an der Technik- aber das ist falsch. Seht
ihr, was mich berauscht, wenn ich an die neuen Traktoren und Combines und Autos und
Elektrizitdtswerke denke, das ist etwas ganz anderes. Ich sehe dann immer die Bauern vor mir, die sich
nicht mehr mit dem Nagelpflug schinden miissen, die nicht mehr diese unendlich langen, toten Stunden
im Dunkeln durchddsen miissen, die nicht nur lesen und schreiben, sondern auch die Welt erkennen
lernen, aufwachen, aus einem stumpfen Dasein in ein Leben, das sich zu leben lohnt!"

Er wird unterbrochen. Laut heulend gibt die Hupe unseres Autos Antwort auf den gellenden Sirenengruf3,
den uns die kleine Elektrostation des Sossnowsker Sowchos entgegenschickt.

,»Ja, ein Getreidesowchos ist eben kein Bauernhof!" sagt, tiber unsere Erschopfung ldchelnd, der
Chefagronom, der uns fast drei Stunden lang mit Zahlen und immer wieder neuen Zahlen bombardiert
hat. ,,Und dabei gibt es jetzt gar nicht mehr die Ubersowchose wie zur Zeit der Gigantomanie, als wir
Staatsgiiter von 300000 und mehr Hektar griindeten, wie zum Beispiel das Kijalinsker, auf dem dann die
Geschichte mit den verlorenen fiinfzig Traktoren ..."

Was das fiir eine Geschichte sei? Ein Stiick Historie schon, aus dem Jahr neunundzwanzig. Wenn wir sie
horen wollten... Wir wiirden dann sehen, dass es in den ersten Jahren der Sowchoseentwicklung nicht
minder abenteuerliche Episoden gegeben hat als einstmals in den ,,Pionier-Tagen" des amerikanischen
Fernen Westens.

Also: Das Kijalinsker Sowchos im Petropawlowsker Gebiet hatte 300000 Hektar jungfriulichen Bodens
zugeteilt bekommen. Davon sollte im ersten Jahr ein Viertel bebaut werden. Man suchte sich die besten
Landstiicke aus, steckte hier zehn-, dort wieder acht-, dort wieder zwanzigtausend Hektar kiinftiges
Ackerland ab und liel dazwischen breite Streifen Steppe unabgesteckt liegen. Von der Sowchosbasis aus,
wo vorldufig alle Traktoren und Maschinen konzentriert waren, weil es noch keine Vorwerke gab, waren
bis zu den entfernten Feldstiicken mehrere hundert Kilometer zurtickzulegen. Die Sowchoslandkarte
wurde erst gezeichnet, Wege waren noch unbekannt. Die Pfliigerkolonnen fuhren einfach den Spuren der



Agronomenautos nach, bis sie auf die roten und weillen Pflocke, die Grenzen der kiinftigen Felder
stieBen. Es klappte im gro3en und ganzen alles sehr gut, und so dachte niemand daran, den flinfzig
Traktoren, die man einige Tage spéter, mit Lebensmitteln und Brennstoff auf etwa eine Woche versehen,
zur Saat ausschickte, einen Kompass mitzugeben. Die Traktorfiihrer bekamen die ungefahre Richtung
gezeigt; man sagte ihnen, dass sie zuerst an zwei Seen, dann an einem Birkenwald, dann wieder an einem
See vorbeikommen und dann schon das gepfliigte Feld Nr. 18 sehen wiirden, auf dem die Aussaat
beginnen sollte. Im Ubrigen seien die Spuren der Pfliigerkolonnen noch deutlich sichtbar. Sie fuhren also
los. Am néchsten Tag traf jedoch der Chefagronom auf Feld 18 niemand an. Die alarmierte Verwaltung
schickte zuerst ein Auto, dann einige Motorradfahrer, zuletzt alle verfliigbaren Autos und Reiter aus, um
die Traktoren zu suchen. Man fand aber nicht einmal eine Spur, weil ein heftiger Regen alle Fiahrten
verwischt hatte. Nach sieben Tagen voller Spannung und Aufregung traf endlich, gerade als man
Flugzeuge zur Suche einsetzen wollte, aus einer tausend Kilometer weit entfernten Eisenbahnstation die
Meldung ein, dass die Traktoren dort angekommen seien. Was war geschehen? Die Kolonne hatte sich im
Sturm verirrt und war am nédchsten Tag einer vermeintlichen Spur gefolgt, die plotzlich aufthorte. Man
versuchte sich nach den Seen und Wildern zu orientieren, aber alle Steppenseen gleichen einander, und
ein Birkenwald sieht aus wie der andere.

Am Morgen des dritten Tages beschloss man in einer Richtung weiterzufahren, in der, nach der Meinung
einiger Traktorflihrer, groBBere Kasachensiedlungen liegen mussten. Man traf auch im Laufe des Tages auf
zahlreiche Jurten, sie waren aber alle verlassen: offenbar hatten ihre Bewohner vor der Kolonne, die mit
groflem Getose einherfuhr und riesige Staubwolken aufwirbelte, die Flucht ergriffen. Das bestdtigte auch
ein am Abend ,,eingefangener" Kasache, der die Kolonne am nichsten Morgen endlich in eine bewohnte
Siedlung fiihrte. Es stellte sich heraus, dass man bereits viel weiter vom Sowchos als von der Turksibbahn
entfernt war. Da aullerdem die Brennstoffvorréte zur Neige gingen, entschied man sich fiir den kiirzeren
Weg. Man rastete einen Tag lang und gelangte nach zwei weiteren Tagen ohne weitere Abenteuer an die
Bahn. Auf dem Sowchos traf man allerdings erst zehn Tage nach dem Ende der Saatkampagne ein, die
unter groBen Schwierigkeiten mit Hilfe eilig zusammengetrommelter fremder Traktoren durchgefiihrt
worden war. ,,0b etwas Ahnliches noch heute vorkommen kann? Nein. Bei uns hier wenigstens nicht.
Erstens haben wir {iberallhin Wege und Straflen gebaut, und dann ist unser Sowchos auch nicht so riesig.
Allerdings, mit europdischen Maflen gemessen, ist es immer noch so grof3 wie eine kleine Provinz!...
Aber wenn es Thnen recht ist, so gehen wir jetzt los!"

Zu denken, was ,unser Bruder' war...

Die ,.kleine Provinz" umfasst 86000 Hektar Land. 55000 sind mit Weizen, 2000 mit Roggen und 500, der
Arbeiterkooperative zugewiesene, mit Gemiise bepflanzt; der Rest ist unbebaut. Achtzehnhundert
standige und sechstausendachthundert Saisonarbeiter bevolkern die neun ,,Siedlungen”, die auf dem
Gebiet des Staatsgutes liegen: acht Zelt-und Barackenlager, jedes Mittelpunkt eines Sowchosabschnittes,
und die Basis, Mittelpunkt des ganzen Gutes. Der Chefagronom erzahlt:

»Wenn die Arbeiter aus den Abschnitten am Ausgangstag hierher in die Basis kommen, so sagen sie, ,wir
sind auf Besuch in der Stadt'. Eine Stadt ist es ja nun allerdings noch nicht, wie Sie sehen, aber in zwei
Jahren..." Und wiéhrend er uns zeigt, was schon ist - den Klub, das Verwaltungsgebdude, die
Reparaturwerkstitte, die Kraftstation, die Rettungsstelle, die Schule, das Kooperativ-Warenhaus, die
Kinderkrippe, die Speisehalle und die drei Wohnblocks - spricht er davon, was sein wird: In zwei Jahren
werde aus der Reparaturwerkstitte so etwas wie eine kleine Fabrik geworden sein. In zwei Jahren werde
der Kindergarten dreihundert statt sechzig Kinder beherbergen. Aus der Baugrube hier werde schon
langst eine Radiostation emporgewachsen sein. An Stelle der Kalkstriche und Pflocke werde dort driiben
der Betonbau des agronomischer. Instituts stehen. Und die Schmalspurbahn, die jetzt nur als rote Linie
auf der Landkarte im Direktionszimmer existiere, werde sich in Schwellen und Schienen verwandelt
haben, genau so, wie sich eben jetzt die schwarze Linie auf der Karte in Maste und Telefondrihte
verwandle.

Er verstummt. Wir stehen oben, auf dem flachen Dach des Wasserturms. Mit einer weiten Bewegung
weist er auf die Hauser, die Felder, auf das fiir die Ernte bereitgestellte Combinegeschwader und sagt:
,»Ja, in zwei Jahren... wird man sich dann iiberhaupt noch daran erinnern kénnen, was einem heute schon



schwerfillt zu glauben: dass vor drei Jahren hier unten, soweit man sehen kann, nur Steppe war, Gras und
Busch, ab und zu ein Birkenbaum oder ein Tiimpel, aber sonst nichts?!... Eine tolle Verwandlung, was?"
Alex will zustimmen, aber der Chef-Agronom féhrt fort: ,,Nein, warten Sie noch! Warten Sie noch, bis
Sie mit unseren Leuten gesprochen haben! Bis Sie erfahren haben, was die Leute frither einmal waren und
was sie heute sind, nicht nur als Arbeiter, auch als Menschen! Dann erst werden Sie eine Vorstellung
davon haben, wie grof3 die Verwandlung ist!" Und nach einer Weile:

,,Da 1st namlich nicht nur ein Sowchos entstanden, da sind auch die Menschen, die es braucht, entstanden,
nicht wahr, Semjon Grigorjewitsch?"

Semjon Grigorjewitsch nickt: ,,Ja", sagt er, ,.,ein Sowchos ist eben nicht nur eine Getreidefabrik, sondern
zugleich auch eine Fabrik zur Erzeugung neuer Menschen." Eine Fabrik zur Erzeugung neuer Menschen:
Im Speisesaal hingt die Wandzeitung. Neun von zehn Beitragen sind so krakelig geschrieben, dass man
nicht erst die Auskunft des Vorsitzenden der Redaktionskommission braucht, um zu wissen: hier
schreiben ,,Korrespondenten", die vor zwei oder drei Jahren noch nicht einmal lesen konnten.

Im Klub wird eine Gruppe halbanalphabetischer Saisonarbeiter im Rechnen unterrichtet. ,,Kolchosbauern
aus der Umgebung", erklért uns die ,,Liquidatorin", das bedeutet: Lehrerin fiir erwachsene Analphabeten.
,, Wir lethen den Kolchosen unsere Maschinen, dafiir stellen sie uns wihrend der Erntezeit eine bestimmte
Anzahl von Arbeitern. Die Analphabeten und Halbanalphabeten unter ihnen bekommen bei uns
Unterricht, soweit das die Arbeit erlaubt. Im Winter werden auch Fachkurse abgehalten. Voriges Jahr
haben wir beispielsweise fiir die Kolchose in der Gegend neue Traktorfiihrer ausgebildet; in diesem
Winter wollen wir fiir diese Traktorfiihrer einen Mechanikerkursus einrichten."

In der Lesehiitte werden fahrbare Bibliotheken fiir die acht Sowchosabschnitte zusammengestellt. Die
Schwester der Rettungsstelle ist Kdtnerin gewesen. Dem Filmvorfiihrer der fliegenden Lichtspielkolonne,
die jeden Abend in einem der acht Lager Lehr- und Spielfilme zeigt, siecht man es nicht an, dass er vor
kurzem Mechaniker in der Reparaturwerkstatt und davor Traktorist und noch frither Besprisorny war; der
Fiihrer der ersten Combinebrigade, ein sibirischer Deutscher aus dem Nowo-Omsker Bezirk, trigt in der
Brusttasche seiner schmierigen Lederjacke eine ,,Hochschulkommandierung": er wird im Herbst nach
Moskau fahren und dort drei Jahre lang die ,,Universitit der Westvolker" besuchen. An der Wand der
Reparaturwerkstatt klebt ein Plakat: ,,125000 qualifizierte Arbeiter arbeiten schon auf den Sowchosen des
,Sernotrest', aber doppelt so viele werden noch gebraucht. Tretet in die Fachkurse ein! Lernt! Lernt!" Die
Fabrik zur Erzeugung neuer Menschen arbeitet mit Hochdruck.

Eine Combine mit zwei Anhdngern kommt vorbei. Von der ,,Kommandobriicke", auf der der Vorarbeiter
steht, flattert ein kleiner, roter Wimpel. Auf den blaugrauen Brettern des ,,Kornkastens" steht:

,,Fabrik ,Der Kommunarde', Charkow. Erste Ubercombine. Versuchsmaschine!"

,»Von unserer Mechanisierungsabteilung konstruiert!" sagt Semjon Grigorjewitsch. ,,Eine Art
Universalmaschine, besorgt Ernte und Winteraussaat in einem. Seht euch einmal an, wie sie arbeitet!"
Semjon Grigorjewitsch winkt. Die Maschine halt fiir einen Augenblick. Wir klettern auf die Briicke. Die
Maschine fahrt wieder los.

An der Grenze des Versuchsfeldes warten schon die Menschen. Zurufe. Winken. Auf das Kommando des
Vorarbeiters schaltet der Maschinist vorn auf dem Fiihrersitz einen Hebel um, dann noch einen, dann
einen dritten. In das Rattern des Motors mischt sich das Drohnen und Zischen und Klappern der in Gang
kommenden Maschinenteile. Rechts von uns streckt die Combine ihren drei Meter langen Schneidearm
aus, die Halme neigen sich, werden gekappt, wandern auf dem laufenden Band von den Messern zum
Dreschgehduse und héufen sich als Stroh in der Schobervorrichtung, wihrend das Korn mit leisem
Zischen in den Kornkasten rinnt. Das hohe Getreidefeld verwandelt sich Streifen um Streifen in einen
Stoppelacker. Aber nur fiir Minuten! Hinter uns verschwindet er schon wieder: er ist kein Stoppelacker
mehr, er ist braunes, gepfliigtes, von regelméfBigen Furchen durchzogenes und mit einer diinnen
Strohschicht gedecktes Saatland. Semjon Grigorjewitsch, der Chefagronom und der Vorarbeiter lachen
iiber unsere Verbliiffung. ,,Wie sie arbeitet, was?! Schneidet, drischt, pfliigt, diingt, sit und bedeckt das
bestellte Land mit Stroh. Alles in einem Zug! Vorldufig erst ein Versuch, aber in zwei Jahren...!" Die
Maschine wendet, fahrt zurlick zur Feldgrenze. Die Menschenansammlung ist grof3er geworden. Man
umdréngt die Maschine, bedugt und betastet sie. Immer wieder werden Rufe des Erstaunens, der
Bewunderung, der Freude lauf. Wir klettern hinunter.

Ein kleiner, gelbhiutiger Kasache in zinnoberfarbenem Hemd, blassblauen Hosen und hohen, hellbraunen
Schaftstiefeln mit aufwérts gebogenen Spitzen, die an Vogelschnébel erinnern, stof8t mich leicht mit dem
Ellenbogen an und sagt in flieBendem, wenn auch hartem Russisch: ,,Ein Maschinchen, he? Und zu
denken, dass unsereins (aber auf russisch klingt das besser, da heif3t es nicht unsereins, sondern ,unser



Bruder') vor ein paar Jahren nur den Holzpflug gehabt hat! Zu denken, was ,unser Bruder' vor ein paar
Jahren iiberhaupt war!..."

Ja, zu denken, was ,,unser Bruder" vor einiger Zeit noch war!

Auf dem Katheder im grof3en Saal der Sowchos-Schule liegt ein Buch. Eine Stelle ist rot angestrichen:

,, Warum herrscht auf dem Lande tiberall so tiefe Unwissenheit? Warum hat der Bauer selten oder niemals
Fleisch, Butter oder irgendeine animalische Nahrung zu essen? Wie kommt es, dass man selten einen
Bauern findet, der weil}, was ein Bett ist? Warum bemerken wir in allen Bewegungen des russischen
Mushik etwas Fatalistisches, etwas, das jedes Anzeichens von Bewusstsein so génzlich bar ist? Warum,
mit einem Wort, kommen unsere Bauern auf die Welt wie die Insekten, um wie die Sommerfliegen zu
sterben?"

Das schrieb der russische Dichter Saltykow-Schtschedrin vor einem halben Jahrhundert in seinem Werk
,,Zeichen der Zeit".

Auf der Schultafel aber steht:

,Der Kapitalismus hat den Zusammenhang zwischen Industrie und Landwirtschaft zerrissen. Der
Sozialismus stellt den Zusammenhang zwischen Stadt und Land auf neuer Grundlage wieder her. An die
Stelle der individuellen Kleinwirtschaft tritt die vergesellschaftete GroBwirtschaft, an die Stelle des
Handwerks die wissenschaftliche Methode, die bewusste Anwendung und Kombination kollektiver
Arbeit. Rund um die Sowchose und Kollektive, die neuen Getreide-, Fleisch- und Milchfabriken,
entstehen neuartige Siedlungen. Das Dorf verschwindet und zugleich die Stadt mit ihrer widernatiirlichen
Zusammenballung riesiger Volksmassen.

Es gibt keinen Unterschied mehr zwischen Stadt und Dorf. Es gibt keine ,Bauern' und keine ,Arbeiter’
mehr, es gibt nur noch Werktatige!"

Fahrtverbindungen in die Seligkeit

Vor dem Herrn sind 1000 Jahre wie ein Tag, und die rund 18000 km, die wir im Lauf eines halben Jahres
zuriickgelegt hatten, offenbar kiirzer als eine Fahrt mit dem Moskauer Autobus Nr. 2 oder 4. Die Religion
hat ein zdhes Leben.

Da lasen wir in den Zeitungen und Zeitschriften lange Berichte iiber die Abnahme des Analphabetentums
und den Niedergang der Religion; an Bauzdunen und in Klubsilen hingen die bunten Plakate der
»@Gottlosen": Schnaps und Kirche sind Feinde des sozialistischen Aufbaus - Willst du den Sozialismus,
meide beide! In einer altvertrauten Stadtgegend kannten wir uns mit einem mal nicht mehr aus: wo frither
zwei schmutzige Gassen und eine weizengelbe Kirche mit tlirkisfarbener Zwiebelkuppel waren, sah man
jetzt nur noch einen glatten, weiten, frisch asphaltierten Platz; auf einem kleinen Bauernfriedhof steckten
auf frischen Grébern statt der ,,rechtgldubigen" Doppelkreuze rote Pfahle mit dem fiinfzackigen Stern;
man zeigte uns Moscheen, die in Arbeiterklubs, und Kathedralen, die in Radiotheater umgewandelt
waren, und Dorfkirchen, in denen dort, wo frither der Altar stand, Charlie Chaplin tiber die zitternde
Leinwand stelzte... Einmal, als die Lokomotive aus dem Geleise gesprungen war und der Zug einen
unfreiwilligen Halt von mehreren Stunden machen musste, schneiten wir in einen dorflichen Theatersaal
hinein, irgendwo in Sibirien zwischen Irtysch und Ob, in einer Siedlung von kaum fiinfzig Hiitten; es war
Ausgangstag, und die Jungen Pioniere spielten Theater fiir die Kinder: ,,Bojewoje Sweno - Der
kampferische Pionierzug" hiel das Stiick, es handelte von einer Pioniergruppe, die auf einem
Kollektivgut eine Hithnerfarm anlegen will, was jedoch leichter gewollt als getan ist, weil ndmlich der
Grof3bauer Sidor und der ,,zwar nicht schlechte, aber dumpfe" Mittelbauer Awrom, die Arbeit der
Pioniere sabotieren; es gibt viel Arger und Misserfolg, aber schlieBlich schaffen es die Jungen und
Maidchen doch: die Hithnerfarm marschiert (wenn man so sagen darf - der Chor auf der Biihne zumindest
sagte es so0), und mit ihr marschieren in ein neues Leben zwei Menschen: der endlich erwachte Awrom
und Maschum, ein kleiner Besprisorny, der sich das rote Pioniertuch erkdmpft und erarbeitet hat. Es war
kein Meisterwerk, und wahrscheinlich hatte das Stiick auf dem Weg von der Stadt bis hierher auch etwas
gelitten -aber die Schauspieler waren jung, voller Begeisterung, voller Liebe zur Sache, man merkte, sie
sprachen und handelten auf der Biihne nur so, wie sie es auch au3erhalb des Theatersaals taten.

Das Publikum, die barfiiigen, struwelkdpfigen Jungen und die langzopfigen Médchen verloren
allméhlich ihre Befangenheit, begannen dazwischenzurufen, mitzusingen, mitzuspielen.



Der fromme Awrom kommt dahinter, dass ein Ikonenwunder gar kein Wunder, sondern Mache ist, und
schmettert das entzauberte Heiligenbild zu Boden.

Da fingen ein paar Kinder zu klatschen an und lachten. ,,Weil es so in Ordnung ist!" sagte, auf meine
Frage, warum er denn klatsche, ein Dreikdsehoch neben mir; und nach einer Pause, wihrend der er mich
misstrauisch gemustert hatte, fiigte er hinzu: ,,Oder findest du es vielleicht nicht gut und in Ordnung, dass
wieder einer helle geworden ist?!" Das war bei den Christen.

In Semipalatinsk erzéhlte uns ein deutscher Agronom, der auf den Turksib-Zug wartete, der ihn nach
Usbekistan zu seiner Selektionsstation bringen sollte, die ,,Geschichte von den Heuschrecken, die Allah
ganz Mittelasien gekostet haben": Alle paar Jahre kommt die afghanische Heuschrecke iiber die
Grenzgebirge geflogen und legt in die Erde der usbekischen Ebene ihre Eier, aus denen, sechs Wochen
spéter, die zweite Generation, die ungefliigelte, millionenfach zahlreichere, auskriecht und ihren Marsch
beginnt, immer geradeaus, iiber alle Hindernisse hinweg-eine gigantische Médhmaschine, die hinter sich
nicht einen Halm, nicht ein Blatt zuriicklédsst. Bei dem letzten Einfall der Heuschrecken, vor zwei Jahren,
begannen die Mullahs zu predigen, dass die Heuschreckenplage eine Heimsuchung Allahs sei, der die
Bolschewiki und ihre Anhinger bestrafen wolle; man verhaftete die Prediger zuerst, dann liel man sie
aber wieder frei, weil man sich sagte, dass man ihre Propaganda nur dann widerlegen konne, wenn man
die Heuschrecke besiegte; ein Dutzend Agronomen und Ingenieure brachte man in Flugzeugen nach den
bedrohten Gegenden und entwarf einen regelrechten Kriegsplan: zwolfhundert Jungkommunisten hatten
sich freiwillig gemeldet, sie wurden an die ,,Heuschreckenfront" geschickt, und in den vier Wochen, die
noch bis zum Ausschliipfen der Heuschrecke blieben, zogen sie eine dreifache viele Kilometer lange
Grabenlinie durch das Sumpf- und Steppengebiet am Syr-Darja; in einer zweitéigigen Schlacht wurden die
ersten Divisionen und Korps der anmarschierenden gelben Milliardenarmee unter Stromen von Naphtha
und Lehm begraben, worauf, zum ersten mal seit Menschengedenken, die Heuschrecke kehrt machte -ein
geschlagenes Heer Allahs, der zwar grof3 sein mag und einzig, der aber schwicher ist als die Bolschewiki.
Das war bei den Mohammedanern. In der Kollektivwirtschaft ,,Kysyl Altai" an der Mongolischen
Heerstraf3e sahen wir eine Schamanentrommel; der Kam hatte sie geschwungen, wenn im Friihling das
weille Pferd geopfert wurde, damit die bosen Geister dem Vieh nichts taten und die guten Geister das
Wild zahlreich werden lieBen; der Kam hatte auf ihr getrommelt, wenn er sich am Bett eines Kranken in
Trance versetzte; starb der Kam, so wurde ihm die Trommel aufs Grab gelegt; sie war heilig und
unantastbar. Jetzt lag sie in einem Winkel des Viehhofs, zerfetzt und beschmutzt; die jungen Hunde
spielten mit dem Reifen, und die Pioniere hatten sich aus dem Griff mit der geschnitzten Ddmonenfratze
eine Schiefifigur gemacht - aber noch vor vier Jahren, erzihlten die Leute vom Kolchos, hatte man einen
Wanderagitator zum Kriippel geschlagen, weil er es wagte, diese Trommel vom Grab eines Kam zu
nehmen. Das war bei den Schamanisten.

Wo immer wir hinkamen, der gleiche Prozess: der Glaube an ein besseres Jenseits wurde abgelost vom
Kampf um ein besseres Diesseits.

Uberall war die Religion in eine Sackgasse getrieben. Aber sie hat den Kampf nicht aufgegeben: An der
Pforte einer kleinen Kirche unweit der Moskauer Chinesenmauer fanden wir eine Kundmachung, ein paar
halbverwischte Schreibmaschinenzeilen auf einem gelblichgrauen Kanzleibogen:

BEKANNTMACHUNG

Der Heilige Synod bringt den Glidubigen zur Kenntnis, dass das heilige, wundertitige Bild der Iberischen
Mutter Gottes sich in der Kapelle im Hofe der Nikolsker Kirche (Chlynowsker Sackgasse, beim Nikitsker
Tor) befindet.

Gottesdienst: 8-10 Uhr.

Jeden Abend, acht Uhr, feierlicher Gottesdienst mit Wasserweihe. Vergebung der Siinden!
Stra3enbahnlinien Nr. 15, 16, 18, 22, 26. Autobus Nr. 2 und 4.

Traum an der Grenze

Fern ist der Altai. Seit Tagen leben wir im Zug. Bald werden wir in Stolpcy sein, an der polnischen
Grenze, wo auf dem préchtigen Bahnhof - dem einzigen Steingebdude inmitten zerfallender Hiitten - fiir
die nach dem Westen Zuriickkehrenden ein ,,Traum" (gegen Kasse) aufgebaut ist: franzosische Weine,



polnisches Weillbrot, Parflims, Pralinees, ,,La Vie Parislenne", die ,,Deutsche Allgemeine Zeitung" und
auch einige Damen, die bereit sind (gleichfalls gegen Kasse) den Traum bis Warschau auszudehnen. Wir
werden bald zu Hause sein. Mit einer Stundengeschwindigkeit von sechzig Kilometern eilt unser Zug der
untergehenden Sonne entgegen. Aber unsere Gedanken fahren nicht mit, sie fahren zuriick in den
Morgen. Adijok sitzt neben uns, und der Kuckuck ruft. Beg Kushejew, der Kosakenjunge von der
Koksbatterie Nummer 8, will nicht mehr zuriick in sein Kolchos, er liebt zu sehr die Kohle. Direktor
Semjon Grigorjewitsch, der baschkirische Hirt, schenkt uns Fotos des von seiner Versuchsstation
geziichteten mehrjéhrigen Weizens. Vater Pogrebnlkow, der ehemalige Dorfschmied, streitet mit seinem
Sohn Pjotr, der noch nicht Ingenieur ist, aber Angara und Karaganda schon fertig sieht und nur noch nicht
weil}, auf welchem Industriegiganten er im dritten Fiinfjahrplan arbeiten wird.

Wir denken zuriick an die telengitischen (Anm.: ein im Ajmak Kosch-Agatsch an der mongolischen
Grenze lebender oirotischer Stamm, der sich von den Bewohnern der anderen Ajmaks durch seinen an
das Mongolische anklingenden Dialekt und durch eine besondere Tracht unterscheidet.) Hirten in der
ersten oirotischen Kraftfahrerschule, in Onguday an der Mongolischen Heerstral3e. Sie hatten ihre
Fahrerpriifung schon abgelegt und wollten Mechaniker werden; sie kamen aus einer Siedlung, in der man
noch vor zwei Jahren dem ersten dort auftauchenden Auto die Reflektoren mit Lehm beschmiert hatte,
damit das ,,Untier" die Ajile nicht sehe und iiber sie herfalle.

Wir denken an die ukrainischen Bauernjungen in der Kaserne eines Nachrichtenregiments. Man hafte alle
Stiegen mit Sand bestreut, weil die Burschen nicht gewohnt waren, iiber Steinstufen zu gehen, und immer
ausglitten; man hatte im Hof eine lange Reihe hdlzerner Sitze gezimmert, eine ganze Kompagnie iibte
»Setzen!" und ,,Aufstehen!", und der Rote Kommandeur bestétigte uns: ja, die seltsamen Sitze seien
wirklich ,,Klosettbrillen". Das war unten, bei den Rekruten. Im ersten Stock, bei den Mannschaften, die
schon ein Jahr dienten, zeigte man uns in der Roten Ecke ein dickes Buch mit den Urteilen der Leser {iber
die von ihnen entliechenen Biicher; die Schriftziige der Kritiker verrieten, dass das Schreiben fiir sie eine
noch sehr neue Kunst war. Im zweiten Stock, in der Telegraphenwerkstatt, saen die ,,Alten" und bauten
Hughes-Apparate und Feldtelefone. Sie hatten noch vor zwei Jahren im Hof unten ,,Setzen!" und
»Aufstehen!" geiibt. Wir denken an die tausend und tausend neuen Schulen, Likbeskurse,
Fortbildungsanstalten, Arbeiterfakultiten, Kolchostechnika, an die neuen Betriebe, Maschinen-Traktoren-
Stationen und Sowchose, an diese ,,Fabriken zur Erzeugung neuer Menschen" und an den jungen
Arbeiteringenieur, den wir im Zuge zwischen Bijsk und Nowosibirsk trafen; er betrachtete lange und
eingehend meine Schuhe und sagte dann:

,»Ja, bis wir solche Schuhe erzeugen, wird wohl noch eine Weile vergehen, und tiberhaupt ist bei uns
vieles noch unfertig und roh, was bei euch - ich habe mir das von meinem Bruder sagen lassen, der war
driiben in Deutschland Maschinen einkaufen - schon ldngst vollendet ist. Aber dafiir ist bei uns schon eine
bessere Zukunft im Rohbau fertig, und bei euch wird, hat mir mein Bruder erzihlt, nur noch eine bessere
Vergangenheit abgebaut..."

gesammelt unter dem Titel ,,Verteidigung der Deutschen Sprache" erschienen sind, um die Reinheit und
Unteilbarkeit der deutschen Sprache. Sprache und Stil wurden durch seine Hilfe wieder Gegenstand des
Nachdenkens und der Auseinandersetzung.

Mit dem Formgefiihl des Meisters pflegte er auch die Anekdote, die wie kein anderes literarisches Genre
die kiinstlerische Behandlung von Tagesereignissen ermdglicht. In Berlin entwarf F. C. Weiskopf
schlieBlich die Skizze fiir den dritten Band seiner geplanten Romantrilogie; zehn Kapitel waren bei
seinem plotzlichen Tod in den Nachtstunden des 14. September 1955 vollendet. F. C. Weiskopfs grofle
Liebe gehorte den arbeitenden Menschen in aller Welt. Fiir sie kimpfte, fiir sie schrieb er bis zur letzten
Stunde seines Lebens. Neben seinem Schreibtisch, in der Handbibliothek des Filinfundfiinfzigjéhrigen,
befand sich, als sein allzufriih verbrauchtes Herz zu schlagen aufhorte, das reiche Lebenswerk: dreif3ig
Biicher, von ihm geschrieben und uns hinterlassen.

Grete Weiskopf (Alex Wedding)
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